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РЕЖИМ МОЛЧАНИЯ
или
семь дней из жизни заики

Повесть

Вся эта история началась с записки. С таинственной записки, лежащей на моей парте.
В то утро я явился в школу за пять минут до звонка. Достало каждый день слышать, входя в класс: «Тупой, припадочный, контуженый, придурок!» 

И знаете, что я придумал? Появляюсь в школе перед самым звонком, чтобы поменьше встречаться с дуриками! Главное, успеть прошмыгнуть в класс раньше учительницы! А потом – на заднюю парту и готово!

 Я сижу за последней партой, рядом с Финкой. Там обитают одни двоечники и такие изгои, как я… 
Вообще-то, по-настоящему её зовут Зинка, но она не выговаривает буквы «з» и «с». Вместо них получается такой клёвый шипящий звук: «ф-ф-ф». Поэтому её и прозвали Финкой. Когда Зинка-Финка выходит к доске, это целое представление. 

Тот день был особенный – последний день четверти, перед весенними каникулами. А потому настроение у меня было приподнятое. Но оно быстро испортилось. 
Какой-то умник поставил мне подножку, и я чуть не грохнулся, к великой радости Дюхи и Боряша. Дюха и Боряш – это конечно, прозвища. На самом деле этих двух неразлучников зовут Андрюха и Борис, и они изобретательны на всякие пакости.
Стараясь не обращать внимания, я поплёлся на место и тут заметил листок в клеточку на моей парте, сложенный пополам. На верхней части листка крупными печатными буквами было выведено синей ручкой: «Марку». Ну, то есть, мне. 
Взглянул на Финку. Она равнодушно улыбнулась и слегка пожала плечами. Я сразу понял: не она… В это время в класс, цокая каблуками-шпильками, влетела химоза. Она у нас вместо классной, русички, Василисы Ивановны. Василиса болеет уже месяц, и вот поставили эту пищалку. Я сел и прочёл записку, отгородившись от Финки рукой: 
«Ты никогда не справишься!» 
Подписи, конечно, не было. 
Я обвёл взглядом класс. Химоза что-то трындела, и на меня никто не смотрел. Кто мог написать это? Каждый, пожалуй, кроме Финки и Юлика. Фамилия у Юлика – Немых, и в классе его страшно дразнят. А он молчит, только один раз подрался. Юлик ещё маленького роста. 
Я посмотрел на него. Сидит себе за первой партой, внимательно слушает учиху. Не-а, это не он! Юлик относится ко мне сочувственно. И когда все ржут над моими выступлениями у доски, Юлик молчит, не смеётся. И Финка тоже. Я сидел с запиской в руках, раздумывая, и совсем не заметил, как подкралась учительница.
– Самолётов, о чём ты мечтаешь? – пропищала она. Голосок у неё как у комарихи, и сама она тощая и мелкая, словно комар.
Я не успел ничего сообразить, а химоза уже выхватила бумажку.
– Ага! Записки почитываешь! Вот чем ты занят на моих уроках!
Я ужаснулся, но было уже слишком поздно. Химоза раскрыла записку и прочла. Громко, всему классу:
 «Ты никогда не справишься!» 
Все заржали. 

– Впечатляюще! – торжествующе пропищала «комариха». – Очень даже!
Вот так вляпался! Я больше не мог слушать. Внутри всё кипело. Словно в кастрюле с маминым дежурным борщом. Класс умирал со смеху, и я видел вокруг одни красные рожи. Сорвался с места, не взяв даже тетрадки, и выбежал за дверь. Нёсся вниз по лестнице, а в голове стучало: 
«Ты никогда не справишься!» 
И огромный восклицательный знак в конце.
Не помню, как выбрался из проклятой школы…
Домой идти не хотелось, и я подался в парк. Шёл и пытался успокоиться. Когда мне плохо или прогуливаю уроки, всегда иду в парк и брожу, пока окончательно не успокаиваюсь. 
Я ходил по дорожкам и размышлял о записке. Может, тот, кто это написал, прав, и я действительно никогда не справлюсь? А с чем именно не справлюсь? 
С заиканием, конечно… 
Жалко, нет Василисы. Она бы никогда не опозорила перед всеми! Когда классная вызывала к доске, читать наизусть стихи, я начинал волноваться и дёргаться. Тогда Василиса Ивановна твёрдо говорила, глядя мне в глаза: «Самолётов, спокойно!» и это всегда действовало. Я брал себя в руки и хоть с маленькой запинкой в начале, но гладко читал стихи. Учительница довольно кивала и ставила в дневник «четвёрку». 
Не буду сегодня возвращаться в школу, плевать на  тетрадки. Я накручивал круги по парку и думал, что ещё год назад всё было нормально, и я не заикался. А потом началось… 
Всё началось тогда, когда папа ушёл. Так мама всегда говорит: «папа ушёл». На самом деле, никуда он не уходил, мой папа, он просто умер.  
Но почему бы так прямо и не сказать: «папа умер»? Легче от этого правда не становится, но зачем обманывать себя всякими жалкими словами?
 И почти сразу после этого мне стало сложно говорить. Реально жесть: торчать перед классом, пытаясь выдавить какой-нибудь звук! И никто не верит, что я знаю! Стоять, как дебил, слышать смешки и словечки, вроде: «контуженый!» А мучение продолжается… 
Однажды новый учитель по биологии вызвал меня отвечать. Не успел я подняться, как Бочкина с первой парты выкатилась: «Он не говорящий!» Биолог воззрился на меня, но промолчал. Защитница контуженых нашлась, то же мне. До чего противно!

Дошло до того, что учителя боятся спрашивать меня, наверное, тоже жалеют! Иногда пишу устные задания письменно, но за это снижают оценку.

У меня есть проблески, когда не заикаюсь. Например, когда читаю стихи или говорю по-английски. Наверное, английский мне не очень понятен, и я заучиваю фразы, как попугай. 
Мысли у меня бегут в два раза быстрее, чем проклятый язык. А язык – медленный и тяжёлый, ворочается во рту. Загребает слова лопатой! Иногда я жутко завидую доисторическим предкам, тем, что жили в пещерах. Тогда каждый рычал, как мог, и не парился по этому поводу.
Не могу нормально учиться, и друзей у меня нет, кроме соседки по парте. Пожалуй, Финка мне тоже не друг. Просто жалеет, как хомяков и крыс, живущих у неё дома. Когда меня вызывают к доске, взгляд у Финки становится «жалеющий», а мне хочется кричать…
И всё-таки было одно хорошее событие: завтра каникулы и целую неделю не надо ходить в школу. Я долго мотался по парку, думая о злосчастной записке, о химозе, о Финке с Юликом, и о противных Дюше с Боряшей. Наконец совершенно вымотался и отправился домой.
Дома меня ждало два сюрприза. Первый: химоза всё-таки позвонила маме и нажаловалась, что я сбежал из школы. Второе: к нам переехал жить дедушка. Бабуля выгнала его из дома, и деду ничего не оставалось, как перебраться к нам. 
Я люблю деда и называю его Дет, потому что детства в нём больше, чем дедовщины. Он совсем старенький, и у него что-то случилось с памятью. Может быть, из-за этого бабуля и вытурила его из дома? 
– Что стряслось, Марк? – встревожено спросила мама.

Пришлось рассказать про записку. Мама вздохнула:
– Сурово, Марк! Ну, что будем делать? Действовать или хныкать, как девочка? Возьмём всё в свои руки? 

– Действовать! – твёрдо ответил я. Всё-таки меня очень задела эта записка. Это был как будто вызов, и я решил его принять. – Приму вызов! – вслух сказал я.

– Молодчина! – похвалила мама. – Тогда пора входить в режим молчания.

– Куда-куда? – не понял я.

И мама мне рассказала.

– Так вот, – объяснила она. – У тебя неделя каникул. Будешь молчать семь дней, чтобы соскучиться по речи. Чтобы потом, после семи дней, тебе снова захотелось говорить, понимаешь?
– Ага. А это поможет? 

– Узнаем, когда пройдёт неделя.

– Так что нужно делать?

– А вот что: сделаешь бейдж, прицепишь на грудь. Напишешь вот что: «Избавляюсь от заикания. У меня режим молчания». С бейджем выйдешь на улицу и будешь общаться с людьми.

– Как так, общаться? – возмутился я. – Ты что, издеваешься? Я же буду молчать! 

– Не кричи, Марк! Вот в том-то и штука! Будешь писать записки.

– Какие записки?

– Разные. Придумай сам. Пошевели-ка мозгами!

Так я вошёл в режим молчания.

На следующий день, утром, написала в Контакте Финка:

«Привет, Марк! Как ты? Твои тетрадки у меня».

Ответил: 
«Нормально. Вошёл в режим молчания».

«Ой! Как это?»
«Лечусь от заикания, буду молчать неделю, писать людям записочки».

«Прикольно, Марк, пиши  в Контакте. Обсудим с Юликом вечером. И будет у тебя группа поддержки!»
А что? Нормально придумала Финка, насчёт группы. И поговорить с кем-то надо, тем более, семь дней молчать…
Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания первый день. 
4 апреля 2022 г. 
Международный день интернета. День веб-мастера. Всемирный день крысы. День прогулки вокруг чего-то. День лжи. День бродячих животных. Международный день моркови. День витамина С.
Прикольно: если всмотришься, можно заметить: цифры 4.04 очень напоминают по написанию, знаете что? Ошибку 404 («страница не найдена»)!
Поменял аватарку в Контакте. Старая, та, где я собака в очках,  ну совсем отстой, не догоняю сейчас, чем она раньше могла нравиться? Теперь я ​– крутой парень с головой тигра! 
Молчу дома. Сделал бейдж. Придумывал вопросы, с которыми буду подходить к людям на улице. Выдумались такие: «Не подскажите, который час?» и «Где метро?» 
Что бы ещё сочинить? Нашарил в интернете: В мире заикается один человек из ста. При населении Земли в 7,7 миллиардов, 1% – это 77 миллионов.

 Первым «логопедом» на Земле, вероятно, следует считать Гиппократа (460 – 377 гг. до н. э.). Он видел причину расстройства речи в поражении мозга. 

На Руси заикание лечили лесным «ауканьем». Заики уходили в лес и во всю глотку кричали: «Ау!»

Великие тоже заикались. Вот Демосфен, великий греческий оратор. И кто мог подумать? Страдал от заикания. У него был свой метод борьбы со злейшим врагом: ораторствовал под грохот морских волн и клал в рот мелкие камушки. Демосфен считал, что с набитым ртом о заикании не паришься, все мысли о том, как бы ни подавиться!
Кстати, о море…

На моём подоконнике лежит «ухо моря», а может, корабль, подводная лодка. 
«Ухо моря» входит в ладонь и брюхо у него гладкое. Нежно-розовое изнутри, перламутровое. А спина корабля – кремово-коричневая, ребристая. С шестью завитками, по спирали. Шесть завитков – шесть долгих лет росла раковина. А внутри, в розово-перламутровой люльке, жил моллюск.

А ещё, раковина похожа на хищную, растопыренную лапу зверя с шестью острыми когтями. Но название «ухо моря» – лучше. Хочется приложить «ухо моря» к уху и слушать песнь волн. Может, это ветер шумит в раковине?

«У-у-у-у!»

«Тук-тук-тук-тук!» – чудится мне стук колёс поезда, предвкушение моря.

«Ухо» пахнет солнцем, греясь на моём окне. Сегодня тёр его нежное брюхо и загадывал желание: встретиться с морем!
У нас нет моря, но я включу вместо него телевизор! Кончится режим молчания, опробую демосфеновский способ. Закрою дверь, врублю телик и прокричу гороскопы из маминой книжки! 
В моей комнате восемь метров, две кровати, телевизор, мы с Детом и старый футбольный мяч. Дедушка притащил его и сразу закатил под кровать…  Интересно, зачем дедушке мяч, в футбол вроде бы не играет? Дет отмалчивается.
 Видел в окно парня из соседнего подъезда. Называю его про себя Андрюхой. Андрюха особенный, у него полиомиелит. 
Однажды зимой, в метель,  я шёл за соседом к воротам. Ветер валил с ног, и Андрюха несколько раз падал лицом в снег. Но каждый раз вставал и двигался дальше. Когда он падал, у меня внутри всё больно сжималось. Хотелось подбежать, довести до ворот. Но что-то подсказывало: меньше всего он хочет моей помощи. Я только обижу его. В тот момент до меня дошло, что Андрюха сильнее меня.
Вот он снова вприпрыжку шагает через двор. 
Идти тяжело, он подволакивает правую ногу, раскачивается, как матрос на палубе в шторм, машет руками. Но идёт быстро и шаг – широкий. Парень возвращается с пакетом, и я понимаю: ходил в магазин. 
Привет, Андрюха!
Вечером на небе висело только бизе, малиново-голубичное. Даже облаков не было. Наблюдал из окна за маленькой собачкой. Хочу также валяться в пыли и выглядывать из кустов!

Мама купила мандарины на рынке. Укусил один. Наверное, родом они из Кисляндии!
Перед сном мама принесла дедушке кефир в кружечке. Дет спросил: «Ты кто такая?» Мама ответила: «Я дочь твоя, папа!» Наверное, из-за этого бабуля и выгнала Дета из дома. Объявила по телефону: «Забирайте его, он мне больше не нужен!» 

 Мама с бабушкой не очень-то ладят. Мама раз в неделю звонит бабуле и дипломатично спрашивает: как дела? Разговор длится полминуты, я сам засекал.

Комментарии:
Финка: Крутая ава, Марк! Андрюху жалко. Ты прав: такие не любят, когда их жалеют… Марк, придумай интересный вопрос. Например: «Как зовут вашу собаку?»

Юлик: Прикольная ава! Причём здесь собака?

Я: А что, клёво! В соседнем подъезде живёт собаченция, клубок злости. Реально, как её зовут? Зачётный вопрос!
Финка: А ещё вопросик: «А я симпатичный?»

Юлик: К чему дурацкие вопросы? 

Финка: Так Марк быстрее вылечится!

Юлик: Попробуй телик переорать!

Финка: Ты что, не догоняешь? У Марка режим молчания!

Я: Спасибо, френды! И как я без вас?

Юлик: Обращайся! А всё-таки, химоза поступила подло. Читать чужие письма нехорошо.

Финка: А то! Ну, ты держись, Марк, пиши. Обсудим, поддержим. А я у тётки в деревне неделю буду загорать.

Юлик: А я на даче с предками, скукотища! Втыкаю в уши наушники, включаю музон и балдею. Отвлекаюсь от всякой фигни и мысли…

Финка: Ого! У тебя, Юлик, есть мысли?

Юлик: Без наездов не можешь? А сегодня от скуки со мной случился приступ сна, я встал в 15:45. Родители решили меня не будить, им было интересно, до скольки просплю?

Финка: Ага, а во сколько ты лёг?

Юлик: Вроде в полпервого.

Финка: Хи-хи… А я в деревне вот книжки читаю!
Юлик: Чего? С дуба рухнула?
Финка: Чего! Не всё же в инете сидеть, правда, Марк? 

Я: А что читаешь?

Финка:  Толстого, «Анну Каренину». 

Юлик: А-а?

Финка: Просто это у тётки нормальная самая книжка была…
Юлик: Ха! Ну чё, Самолёт, на улицу идёшь завтра? 

Я: Ага.

Финка: Ну, Марк, ни пуха… А что, у Дета проблемы с памятью?

Я: К чёрту! Похоже.

Финка: Альцгеймер, что ли?

Юлик: Чего-чего?

Финка: Ты, Юлик, погугли в интернете, надо ж развиваться! Кстати, забыла! С днём интернетика!
Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания, второй день.
5 апреля 2022 г.
Международный день супа. День изучения карты дорог. День брюк клёш. Праздник талой воды. День флешки.
Самый дорогой в мире суп – из слюны ласточек, которой они скрепляют свои гнёзда. Считается деликатесом в Малайзии, Вьетнаме и Китае. Суп по консистенции похож на кисель. Вау! Интересно, какой он по вкусу?!

Прочитал, что для избавления от картавости Демосфен завёл себе щенка, слушал его рычание и повторял издаваемые собачонкой звуки. Подёргивание же плечом Демосфен решил вылечить и вовсе прикольным способом – используя острый меч. Меч подвешивался к потолку, и Демосфен, занимаясь, вставал так, чтобы остриё касалось плеча каждый раз, когда оно дёргалось. Так греческий оратор добился полного контроля над телом. 
Круто! А чтобы развить дыхание и силу голоса, Демосфен громко читал стихи во время подъёма на гору. 

Составил две записки: «Как зовут вашу собаку?» и «А я симпатичный?», нацепил на грудь бейдж и выбрался во двор.
 Сел на скамейку ждать клубок злости. По утрам часто вижу его с пацаном, когда иду в школу. Клубок хватает прохожих за ноги и облаивает всех подряд.  Если никого нет, ругает кусты и скамейки. Сегодня узнаю его имя. Как зовут эту собачину? Гоблин, Орк или Баба-Яга?
 Мне до смерти хотелось бросить всё и смотаться домой, но я пересилил себя, проявил характер. 
Вчера был проливной дождь, и сегодня голуби паркуются у каждой лужи. Почавкал немного в луже ботинком. Очень музыкальная попалась. Лужи ведь тоже кто-то должен слушать? Любовался на листья и траву во дворе. И где природа берёт такие красители?
Они вырулили из-за угла. Чёрный клубок шерсти нёсся впереди, а на конце поводка болтался мальчишка. Клубок с визгом кинулся на меня и цапнул за штанину. Прокусить штаны не смог, потому что на мне были плотные джинсы. 
Подошёл к пацану, волоча злюку на ноге. Протянул записку. Мальчишка обалдело уставился в неё. Наверное, пытался прочесть. Я даже заволновался: умеет ли? На вид ему все восемь. Собака неистовствовала на штанах. 

Пацан осилил записку и тут заметил мой  бейдж.  Несколько секунд парень глазел на него, а потом попятился и заорал на собачонку:  «Фу!» Он оттащил клубок и, не оглядываясь, скрылся с ним в соседнем подъезде. Клубок жаловался, что ему не дали попробовать мяса. Кажется, я цел! По правде говоря, имя «Фу» отлично подходит собачине! 
Окрыленный, поскакал дальше. Вперёд, бесстрашные! Вторую записку сдам первому встречному! Угадайте, кого я увидел потом? Нашу домоправительницу, вредную тётку Архиповну. 

– Самолётовы! – завопила она так, будто я был во множественном числе. – Никак вас не выловишь! Передай матери, что пора платить за домофон…

Тут она наткнулась взглядом на мой бейдж. Глаза у неё выкатились из орбит. Прямо-таки вот-вот свалятся на землю! Не дав опомниться, вежливо сунул ей в руку вопросик.

Домоправительница ошалело взглянула на бумажку, потом снова на бейдж … Я ждал. После фурии «Фу», море мне было по колено!

Мы бы ещё долго загорали, если бы не дядь Паша, местный весельчак.

– Привет жители! – отсалютовал он и глянул через плечо Архиповны.

– Симпатичный пишется через «а»! – заметил он и увидал мой бейдж. – Молчание – золото! Ну, бывай! Учи ж ты грамоту, симпатяга!

Гордый, я вернулся домой, достал записочку и прочёл: «А я симпотичный?» Вот умник! Но второе задание выполнил! Заодно и узнал, что я  «симпатяга»! 
Вспомнил смешную детскую привычку – читать слова наоборот. Тогда казалось, что я знаю марсианский!
Комментарии:
Юлик: Молодец, Самолёт, как ты эту Архиповну! Жаль не узнал, как зовут собачину. Может, теперь не будет кусать?

Финка: С почином, Марк! Ненавижу суп, но из слюны ласточек бы попробовала! А вот ещё бывает суп из летучих мышей, вроде бы их в кокосовом молоке варят?

Я: Фу-у-у… гадость! А Дет ещё мамин борщ всё время ругает. Ворчит: то он пересолен, то недосолен. Хорошо хоть, что там летучие мыши не плавают… 
Юлик: Летучие мыши вроде полезные? В них витамины какие-то. Слышь, Самолёт, а ты чё заикаешься?

Я: Боюсь говорить.

Финка: У Марка страх речи. У меня идея: давай придумаем твоему страху имя!

Я: Зачем это?

Финка: Врага нужно знать в лицо! Вот, например, «Мрак», производная от твоего имени!

Я: Круть!
Юлик: Пиши нам про Мрака, как он там?

Финка: Ну ты держись, до завтра! Марк, когда молчание кончится, попробуй говорить нараспев, потом напишешь, как получается!

Я: Замётано!

Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания, третий день.
6 апреля 2022 г.
Международный день спорта. День рождения московского трамвая. День разноцветных ленточек. День студентов-спортсменов. День осведомлённости о сонных водителях. День попкорна с карамелью. День сиамских кошек.
У сиамских кошек когда-то было косоглазие и хвост с заломом на конце. По легенде, сиамским кошкам поручили охранять золотой кубок короля. Кошка так сильно сжимала кубок хвостом, что он стал изогнутым, и так долго смотрела, что её зрачки потеряли фокус. До сих пор можно встретить сиамских кошек с косоглазием или с кривым хвостом. Прикольно!
Нашёл в интернете: на Африканском континенте заики встречаются очень редко. Ещё меньше заик в Китае, правда, этот факт связывают с фонетическими особенностями китайского языка. 

Оказывается, у нас есть свой праздник – Международный день заик, отмечается 22 октября. Заикающиеся всех стран – объединяйтесь!
Сегодня у меня на носу выскочил гнусный прыщ. Почти вулканический! Тяжёлое у меня детство, одни душевные травмы… Выдавил вулкан и заклеил его пластырем! 
Написал четыре записки с вопросами и вышел на улицу. Сегодня решил тусоваться у «Перекрёстка». Там сразу магазин и перёкресток, и людей море.
 Сначала было страшно, а потом – ничего… Подходил к незнакомым людям с заклеенным носом, бейджем на груди и записочками:
 «Не подскажите, который час?», «Как пройти в метро?», «Вы знаете, как говорит жираф?» и «А я симпатичный?»
Признаюсь, я жутко нервничал. По секрету скажу: надел свои красные трусы. В них чувствую себя более уверенным и дерзким!  
Что обо мне думали?! Чаще глядели, как на марсианина и торопились обойти. Некоторые жалели, принимая за слабоумного. Одна тётенька в жёлтой кружевной шляпке посоветовала сходить к психиатру. Другая тётенька, похожая на слона, в пальто необъятных размеров, просто покрутила пальцем у виска. 
Пятеро из двадцати прохожих охотно ответили на вопросы про время и метро. На вопрос про жирафа, за час, не ответил никто. Про симпатичность – то же. Наверное, боялись сказать правду, из-за моего пластыря.
Чуть не забыл! Один пучеглазый дяденька в очках прочитал бейдж и спросил: «К-к-куда м-можно об-братиться з-за л-лечением?» и «К-как р-работает м-методика?» Показал ему жестами: глянь в интернете! Круто! Со мной консультируются! Это дало силы простоять на посту ещё полчаса. 
Бонус: получил два ответа на первые два вопроса.
Совсем забыл о Мраке, это мой страх. Вспомнил о нём, когда шёл домой. Мрак загорал во дворе, на скамеечке. Кажется, дулся. Сделал вид, что не заметил его и бодро потопал в подъезд. Мрак поплёлся следом.
Весь день чувствовал небывалый подъём: неплохо выполнил программу молчания! Дома не снимаю бейдж и общаюсь с родственниками жестами. Так как общаемся мы мало, это никого не напрягает.
Мама наконец-то помыла пол. Первый раз за неделю. Он рад, аж сияет!

Вытирал после ужина посуду, и пришла в голову странная мысль: интересно, а что думают тарелки?!

Весь вечер играл с Детом в шарики. Надували разноцветные шарики, отпускали, не завязав, и хохотали! Можно не говорить, но хохотать ведь не запрещается?! Бегал по квартире как Пятачок с воздушным шариком и повизгивал! 
Мама смотрела телик в наушниках. 
Комментарии:
Финка: Класс, Марк, но про жирафа перегнул. И вообще, как говорит жираф? Придумай что-нибудь полегче. Как твой прыщ поживает? А Мраку так и надо. Кстати, про тяжёлое детство. Недавно я забыла ключ от квартиры и целую вечность звонила в домофон. Мама не открыла, сидела в своём чате в наушниках. Торчала у подъезда, пока соседка с тринадцатого этажа не открыла дверь.
Юлик: Ты крут, Самолёт, прикольные вопросы! Про тяжёлое детство: неделю назад папа забыл заплатить за интернет! Сидели весь день без интернета. Как доисторические люди в пещерах!

Я: Аха-хах. Вчера Дет разбудил нас в три часа ночи! Решил постирать в машине полотенце, вроде бы заметил на нём крошечное пятнышко…
Юлик: Кстати, у нас раньше кошка сиамская жила.

Финка: И чего?

Юлик: Ничего, красноглазенькая…

Финка: У неё, наверное, конъюктивит был, Юлик. Бедная кошка… Ни пуха, Марк!
Я: К чёрту!
Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания, четвёртый день.
7 апреля 2022 г.
День рождения Рунета. День буррито. День рождения регби. День Подвига. Международный день бобра. День кофейных кексов.
Католические монахи долгое время считали, что бобры – это рыбы. Наверное, потому, что классно плавают? Хвост бобра напоминает рыбью чешую и по вкусу похож на рыбу. М-м-м-м….?
Нагуглил в интернете, что актёр, который играл мистера Бина, с детства мучился от заикания. Поэтому в фильмах мистер Бин почти всё время молчит. А особые трудности ему доставляют слова, начинающиеся на букву «Б». 
Меня преследуют слова, начинающиеся на «Т»! Два раза в неделю хожу в овощной ларёк, покупать огурцы и помидоры. Для меня этот поход, каждый раз – прямо вызов! 

Угадайте, сколько килограммов просит купить меня мама? Не смешно! Когда стоишь у ларька и мучительно выдавливаешь из себя: «Т-т-т-т-ри… », а продавец смотрит в окошечко, как на психа, хочется провалиться на месте! Ну почему ма приспичило заказывать именно три, а не два, четыре или пять килограммов?! Иногда я сдаюсь и просто показываю продавцу три пальца, будто немой!

А произнести фразу «Три тысячи триста тридцать три» для меня так легко, как слетать в космос! Но стоит отойти от дурацкого киоска, и я запросто всё выговариваю! Я придумал твердить эту фразу как скороговорку по пути в школу. Но когда нужно говорить перед людьми, особенно незнакомыми, язык подло сбегает.
Сегодня написал четыре записки, сменил пластырь на носу и с бейджем на груди вышел на пост. Мой пост у «Перекрестка», где я подхожу к разным людям с записочками: 
«Не подскажите, который час?», «Как пройти в метро?», «А я симпатичный?» и «Зачем Ван Гог отрезал ухо?» 
На асфальте заметил длинное белое перо. Наверное, сорочье. Клёво! Может, в моей жизни начнётся белая полоса?
Мрак притащился со мной и ехидничал по поводу Ван Гога с ухом. Велел Мраку заткнуться. Он обиделся и надулся.
Наибольшим вниманием пользовался мой нос. Сначала люди обращали внимание на него, потом на бейдж, а потом уж я добивал их записками. 
В этот утренний час в магазин спешили домохозяйки и бабушки. Они смотрели жалостливо и охотно отвечали на первые два вопроса. На записку о симпатичности ответов не получил. Бабули и тётеньки текли мимо. Ван-Гогу тоже не везло. Реально никто не знал, зачем он отрезал себе ухо?! 
Наверное, был на грани нервного срыва? Придумать в следующий раз что-нибудь простенькое, например: «откуда вы скачиваете фильмы?»
С радостью заметил, что почти не боюсь подходить к людям. И ещё ощутил, что соскучился по речи. Страшно хотелось что-нибудь сказать или крикнуть, а не кривляться, как глухонемой! Интересно, смог бы я спросить «Который час?» у одной из этих бабулек?
Заметил у входа в магазин маленького серого мышонка. Как ловко он телепортируется!
Домой шагал в приподнятом настроении и снова забыл о Мраке. Он всерьёз обиделся, что его игнорируют. Не придал этому значение!
Трещины на фасаде, как морщины. Не удержался и прикоснулся пальцем. Какая большая и тёплая щека у нашего дома!

 Нарисовал сердечко на машине соседа, покрытой пылью, и поскакал дальше. Славная шалость вышла!
В подъезде меня ждал сюрприз: лифт сломался. Тащился на двадцать третий этаж пешком. Чувствовал себя альпинистом, покоряющим Джомолунгму. После пятнадцатого этажа отдыхал почти на каждой площадке. Забрался на свой двадцать третий и услышал, как надо мной кто-то скулит. Собака? 
Заглянул на самый верх, туда, где лестница на крышу. На двери на крышу висел ржавый замок, а возле сидело что-то бесформенное, чёрное и хлюпало носом. Я уловил запах апельсина. Не удержался и громко чихнул. 
Существо вздрогнуло, и из под капюшона высунулось заплаканное девчоночье лицо, в круглых очках. Собрался спросить, что она тут делает, но вспомнил, что не могу. Я же – великий немой! Пошарил в карманах: ни клочка бумажки... На площадке валялся кусочек мела. Поднял его и нацарапал на выкрашенной синей краской стене:
 «Привет!»
Девчонка посмотрела на стену, перевела взгляд на меня. И снова, к моему ужасу, (не выношу слёз!) разразилась потоком рыданий.
Я снова написал на стене:

«Тебя кто-то обидел?»

 Сквозь всхлипывания удалось разобрать: «Я такая толстая… ужасно толстая… хотела прыгнуть с крыши, а она закрыта…а-а-а…и я не смогла пролезть в дыру в перилах и подтянуться…У-у-у-у….Даже это я не могу… Все меня дразнят… не хочу жи-и-ить…» 

Фу-у-ух-х… только самоубийц здесь не хватает. Самоубийц, пахнущих апельсинами! Что делать? Как починить лопнувший водопровод? 

Рёва-корова умолкла и уставилась на меня, как на инопланетянина. 

– А ты кто такой? И почему всё время пишешь? – шмыгая на каждом слове, спросила она. – Ты что, немой?!
 Я ткнул пальцем в свой бейдж. Незадачливая самоубийца сняла очки, протёрла их и, всхлипывая, прочла.
– Ты заика?

Я кивнул. Она даже перестала шмыгать:

– И-и-и-и… тебе никогда не хотелось спрыгнуть?

Я задумался, вспоминая Дюху с Боряшей и дурацкую записку. 
«Хотелось», – нацарапал на стене.

– И чего? – с интересом спросила толстая девочка.

«Я надел бейдж».
Некоторое время девчонка обдумывала мой ответ.
– Прикольно, – наконец проговорила она. – Ты напоминаешь мне собаку, тоже всё время молчишь и слушаешь. Знаешь, – она опять всхлипнула, – я очень люблю собак, но дома не разрешают заводить животных... Мама считает, что от них только грязь и шерсть. Между прочим, интеллект у детей, растущих с собаками, несколько выше, чем у тех, у которых их нет! 
Мы немного помолчали. 

– Я Женя, – незадачливая самоубийца впервые за всё время улыбнулась. Улыбка у неё была что надо – добрая и солнечная.

«Марк», – представился я. На стене уже почти не осталось места. Почерк у меня очень крупный, и все буквы скатываются немного вниз.

Я думал о том, что должен бы сказать, если бы не мой режим. Попробовать убедить её, что она красивая, например, как делают переговорщики в фильмах. Но вместо этого я стряхнул старые надписи ладонью и нарисовал на стене её имя, вот так, в столбик каждую букву:

Ж

Е

Н

Я

Женька, затаив дыхание, следила за мной. Почему-то я чувствовал: то, что сделаю сейчас, очень важно. Для неё и для меня. Я помедлил, поставил тире против «Ж» и приписал: «ЖИВАЯ». Женька за спиной тихо ахнула. Перед «Е» я опять завис, но Женя неожиданно быстро вскочила, забрала у меня мел и нацарапала:
«Е» – евразиер
 «Н» – ньюфаундленд
«Я» – ямтхунд
Она повернулась ко мне:

– Это породы собак, понимаешь?

Я кивнул. Ньюфаундленда, например, я отлично знал. У наших соседей был такой. Это большая чёрная собачина с длинной густой шерстью, спасающая тонущих людей. Его ещё называют водолазом. Вроде бы между пальцами у ньюфаундленда имеются даже перепонки, чтобы лучше плавать!

А вот остальные собаки? Женька поняла мой безмолвный вопрос.

– Евразиер – это собака типа шпица, спокойная и умная, родом из Германии. Она очень привязывается к хозяину и к семье. А ямтхунд – это просто шведская лайка. Представляешь, её вывели для охоты на лося! 

Глаза у девчонки блестели. Кажется, она совсем забыла о том, что ещё  совсем недавно собиралась спрыгнуть с крыши. 

– Ты любишь собак? – строго спросила Женька.

Я кивнул. Я и вправду любил, даже, фурию «Фу», когда она не ест моё мясо. Интересно, случается с ней такое?
Забрал мел у Женьки и написал: «Приходи завтра к «Перекрёстку» в 10 часов. У меня там пост».
– Ой, как это?! 

«Подхожу к незнакомым людям с записками: «А я симпатичный» и всё такое…»

Женька хихикнула, с интересом посмотрела на меня, потом кивнула.

Ого! Кажется, у меня будет живая группа поддержки! Круто! Проводил спасённую, пахнувшую апельсином, до её квартиры на семнадцатом этаже, сдал с рук на руки милой старушке. Кажется, Женькиной бабушке.
Дома отклеил пластырь и с радостью обнаружил, что прыщ прошёл! Выпил стакан яблочного сока и почувствовал счастье.
На ужин сегодня был проливной дождь с банановым печеньем без сахара.

После дождя дедушка выбрался из дома навестить магазинчик в нашем дворе. Из магазина дедуля вернулся через час, с пустыми руками, но страшно довольный. И сразу начал приставать ко мне, с просьбой купить что-нибудь вкусненькое. То, что ему понравилось в магазине. Сходил, купил Дету моих любимых шоколадных конфет «Красный мак» и любимое мамино овсяное печенье…

Комментарии:
Финка: Прикольно, Марк, вот только зачем Ван Гог отрезал себе ухо? Ты сам знаешь?

Юлик: Нормально, Самолёт! И кто такой Ван Гог?

Финка: На глупые вопросы не отвечаю, умник!

Юлик: Ах-ах, тоже мне, умница. Самолёт, молодец, человек! Спас девчонку от самоубийства! А вообще, она реально бы не спрыгнула, раз в щель на лестницу не пролезла…
Финка: Тут, умник, я с тобой согласна! А на месте самоубийцы Женьки, записалась бы на фитнес. Месяц тренировок и ​ – прощай лишний вес! 

Я: Спасибо, френды! По-правде говоря, меня крыша тоже притягивает.

Финка: Марк, ты меня пугаешь. Решил спрыгнуть?!

Я: Да не-а-а, хочу полазить. Романтика там, высота, весь двор на ладони…

Юлик: Ага. Романтика там. Да как съедешь на заднице вниз с этой крыши…капец…  Не дури, Самолётик!  

Финка: Ну да. Романтиков этих руферами зовут, что по крышам ползают. Но в общем, и тут, Юлик, я с тобою согласна. Я вряд ли бы полезла, высоты жутко боюсь, а они – без страховки… И ещё я читала, что в дождь нельзя лазить.

Юлик: Где это ты читала, если не секрет?

Финка: Да ладно, на форуме руферов.

Юлик: Чего тебя туда занесло, раз от крыши не тащишься?

Финка: А чего? У меня много интересов, в отличие от некоторых.
Юлик: Всё интереснее становится! Поделись, какие?

Финка: Ага, щас. Вообще, здесь не чат руферов, а группа поддержки Марка, забыл?
Юлик: И насчёт буквы «т». Знавал одного пацана, так он слово «танк» не мог никак выговаривать! Даже с десятого раза. Прямо в ступор входил сразу и весь трясся.
Финка: Ой, как это?! А вообще – грустно…Хотя и у меня, если сильно понервничаю, кроме «ф-ф-фых, пых» ничего не понятно!
Юлик: Ну да. А у меня  ваще, фамилия немая!
Я: Похоже, мы все тут такие встретились…
Финка: Ну и дальше что? Забейте, френды, я вас обожаю! 

Юлик: Да мы ничего-о-о. Самолёт, попробуй вместо «три» говорить «два плюс один»! 
Финка: Ах, умник! А что, если нужно сказать: «три тысячи триста тридцать три», то как? Удачи, Марк!
Я: Спасибки! 

Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания, пятый день.
8 апреля 2022 г.
День российской анимации. Всемирный фестиваль овсянки. День рисования птиц. День сброса зимней шкурки. Фестиваль цветов в Японии. День рождения пожарной лестницы.
Оказывается, если каждый день питаться овсянкой, можно стать не только спокойнее, но и умнее. Поэтому каша полезна всем, кто без причины впадает в хандру, подолгу не может уснуть и парится из-за всякой ерунды. Приму к сведению!
Нашарил в интернете: Среди заикающихся в три-четыре раза больше мужчин, чем женщин. Наполеону и Отто фон Бисмарку заикание не мешало водить армии в бой!

Заикающиеся – не умнее и не глупее всех остальных. Они – обычные люди. Таблеток от заикания ещё не придумали, но есть двести методов лечения! Например, гипноз, иглоукалывание, травы, гимнастика речи, электрошоковая терапия. Бр-р-р-р! 
 Дальше читать не стал…
Сегодня утром встретил во дворе нашего соседа дядь Пашу с двадцать второго этажа. Сосед загорал на скамеечке. 

– Салют, житель! – весело приветствовал он меня.
Я улыбнулся и присел рядом. Дядь Паша всех вокруг называет жителями, и у него это классно выходит. Тут я заметил, что дядь Паша с палочкой.

– А… – протянул он, перехватив мой взгляд. – Это боевое ранение.

Я захлопал глазами.

– Неделю назад, понимаешь, возвращался из клуба с гитарой, и на меня машина наехала, – пояснил дядь Паша. – Вот тут, прямёхонько у подъезда. Ну, врезалась мне в спину, – бац! Я то живой, – дядь Паша виновато улыбнулся, – а гитара сломалась… На дощечки, родимая… Была у меня за спиной. Можно сказать, жизнь мне спасла! Вся спина теперь сплошной синяк, но брожу помаленьку, – он подмигнул мне. – А ты как? Чего помалкиваешь?

Я ткнул пальцем в свой бейдж. Дядь Паша понимающе кивнул. Мы немного помолчали. С дядей Пашей хорошо и молчать, я давно это заметил. 
– Слушай, а вы с мамой – что, переехали? – неожиданно спросил он.
Я помотал головой. С чего это он взял?!
– Недавно видел твою маму, заходила в подъезд, значит.  Не с лифтов, а по лестнице. Вот я и подумал, что вы – того, переехали на нижний этаж…
Я снова покачал головой.

– Чего же она, пешком поднимается? – удивился дядь Паша.

Я только вздохнул. Мама у меня вообще необщительная, не любит людей. Как это называется? Мизантропия, вроде? Ма лезет на третий этаж и там грузится на лифт, чтобы внизу ни с кем не встречаться. 
– Слуш-послуш, – сказал дядь Паша, – а мама у тебя симпатичная. Что скажешь, если я приглашу её на свидание?

Чуть не грохнулся со скамейки. Ну и вопросик! Может, дядь Паша шутит? Вроде бы нет, сам улыбается, а глаза серьёзные. Вообще, дядь Паша мужик классный, мне нравится!
– Так ты передай ей, – говорил мне в это время дядь Паша, – мы бы в парк сходили, на самокате её покатаю… Твоя мама на самокате любит кататься?

Я ошеломлённо покрутил головой. Моя мама в жизни не каталась на самокате! Вроде, в детстве у неё был трёхколёсный велосипед. А когда ма выросла, дедушка запретил ей кататься. Беспокоился, чтоб под машину не угодила. 
– Я научу, ей понравится, правда! 

Дядь Паша встал, крепко пожал мне руку и, чуть прихрамывая, отправился по своим делам, опираясь на палочку. Ну и дела!
Сегодня снова подходил к незнакомым людям с записками у «Перекрёстка». Незадачливая самоубийца Женька не явилась. Вообще я не очень надеялся, что она придёт, но Женька меня тревожила. Я чувствовал себя в ответе за неё, теперь нас связала крыша. 
Настроение было какое-то смутное. Не пойму. Ни то, ни сё. Может, из-за разговора с дядь Пашей? Вот попробуйте отпустить свою маму на свидание, что получится?
На улице моросил дождь, а я похвастаюсь. У меня кроссовки оранжевые! Устану смотреть на серость и сизость вокруг, гляжу на кроссовки, веселее становится!

Кто-то нарисовал в подъезде пентаграмму, пятиконечную звезду в круге. Теперь точно подумают на мою маму. Она тут одна носит прикольные носки с пентаграммами. Хи-хи! 
Лифт исправно работал. На моей двери второй год висит табличка с номером платформы 9 и ¾. Зашёл в лифт и про себя велел: «Трогай, Эрн!» 
Ещё с утра мама испекла блинчики. Хо-р-р-ро-шо! Умял их целую горку со сгущёнкой. Оставил немножечко Дету. Интересно, какого размера самый большой блин в мире?
Блины воодушевили, и я придумал мистера Блинчика в противовес страху, Мраку. 
Мрак – это такой противный, мрачный тип. А мистер Блинчик – весёлый и любит шутки. И я обожаю блинчики. А мама их терпеть не может. Взял ручку, бумагу и написал:

С точки зрения мистера Блинчика, М-Р-а-к это: 

Мистер

Рвать авокадо когтями

Розовая Арника Кикиморовна

Рука Айболита классическая

Разбойник Антон кучерявился

Рано Авдею картёжничать

Радар акулы капризничал

Речь аномально коверканная

Росомаха аплодонтия караулила

Рахим, аплодируя, квакнул

Радостно апельсины кусаю!

Размахивала Алла кошками

Рулет абрикосовый картонный

Разодрались анонимы кастрюльками

Рулю, а куда?

Рыдала Алина керосином.
Ха-а! Прочитал это пять раз про себя и смеялся. Можно молчать, но смеяться никто не запрещает? Разложил Мрака на атомы! По-моему, Мраку это не понравилось. Обиделся и ушёл! На здоровьечко!

Поздно вечером Дет открыл холодильник, сел перед ним на детский стульчик и замер, разглядывал содержимое. Наверное, пытался вспомнить, что хотел скушать? 

Пришла мама, закрыла холодильник и увела Дета в нашу комнату.

Завтра передам ей приглашение дядь Паши, сегодня слишком устал… 
А что, если завтра будет лучший день в моей жизни?
Комментарии:
Финка: Жаль дядь Пашу, это я насчёт синяка, а вообще-то он клёвый!  Сочувствую тебе, Марк, это как: пригласить маму на свидание? А вдруг он маньяком окажется и вообще…Я бы тут сто раз подумала… и потом ещё сто раз.
Юлик: Ох, подумала… Уж эти женщины, вечно они ноют! И сказала тоже: «маньк»! Дядь Паша, похоже, мужик классный! Я бы свою маму такому доверил! Самолёт, не задумывайся даже! Не слушай девчонок, у них у всех мозги набекрень. 
Финка: Ох-ох-ох! Юлик, я тебя умоляю. У кого из нас набекрень, это ещё вопрос! А ты, Марк, не кидайся на первого встречного. Свидание – это серьёзно, может быть – навсегда… Пожалуй, я бы сходила на одно свидание, любопытства ради, а потом сделала бы свои выводы…

Юлик: Какие ещё выводы? Ты чего Самолёту мозги пудришь? То же мне: специалист по свиданиям!
Финка: Можно подумать, ты  у нас специалист, Юличка. Фу-фу-фу!
Я: Ах…френды, не ссорьтесь, завтра маме передам, пусть уж она решает…

Юлик: Это уж точно! А прикольно, Самолёт, ты своего Рака на атомы разложил, просто улёт!

Финка: Да не Рака, а Мрака, Юлик! А вообще, тут я согласна, класс! А давай нашего Дюху попробуем?

Юлик: А чего? У меня с Дюхой свои счёты!
Финка: Это когда он тебе в глаз засветил?

Юлик: Это история умалчивает. А у тебя к нему – что, нету претензий?

Финка: Ага. Миллион. Предлагаю прямо сейчас разложить Дюху на атомы! Начинаю я: Д – Дремучий!
Я: Ю – Юноша!

Юлик: Я значит на Ха? Хрипел!
Финка: Адски…
 Я: Ха … Ничего получилось! 
Финка: А давайте ещё! Я начинаю!

Юлик: А чего опять ты? Давай и я!

Финка: Ну, начинай?

Юлик: Дятел!

Финка: Хи-хи… 

Я: Финка, ты?

Финка: Ю-ю-ю!
Я: Хрюкотал!

Юлик: Ау-у-у!

Финка: Клёво! Пока, юноши! Марк, попробуй съесть сырую овсянку на завтрак!
Юлик: Ну! Кажется, римские легионеры сырой овсянкой питались?
Я: Бр-р-р. Попробую. Пока, френды!

Онлайн

Запись на стене:

Режим молчания, шестой день.
9 апреля 2022 г.
День китайского миндального печенья. День рождения «веселящего газа». День бережного хранения антиквариата. День финского языка.
В финском языке гласные буквы используются почти в том же количестве, что и согласные. В результате финский язык – очень мелодичный. Вроде бы,  Дж. Р. Р. Толкиен положил в основу создаваемого им эльфийского языка именно финский. Интересно, как будет «молчать» на эльфийском?
Рано утром мама ушла на работу. Оставила нам гречневую кашу в холодильнике. Мы с Детом сидели на кухне и уплетали холодную кашу прямо из кастрюльки.  И почему я раньше этого не делал? Чуть жизнь мимо не прошла! 

Дет, как ребёнок, ходит по квартире и открывает окна. А я их за ним закрываю. Каждому есть чем заняться. 
Дедушка, голосом грустного ослика Иа-Иа жаловался мне, что через его больную коленку проходят туда-сюда привидения:
Туда-сюда!

Сюда-туда!

Хотел бы я это увидеть!
Сегодня, когда стоял на посту у «Перекрёстка», заметил вдалеке Дюху с Боряшей. Кажется, и неразлучники засекли меня. Во всяком случае, смотрели в мою сторону, а плохим зрением они не страдают. Я уже приготовился к неприятной встрече. С поводом поехидничать у них, вроде бы, проблем нет. Особенно, когда они прочитают мой бейдж. Дюха с Боряшей, не сворачивая, пёрли на меня, мерзко ухмыляясь. Признаюсь, сердце у меня в груди страшно забухало. И тут… появилась она. И спасла от тех двух придурков. 
Она – это та самая Женька, незадавшаяся самоубийца с крыши. А вместе с Женькой явился апельсиновый запах и собака, точнее – собачища! Огромная, страшная, грязно-белого цвета, с отвислыми ушами! Наверное, её вид просто потряс бы вредную фурию «Фу». На шее у собачины болтался обрывок жёлтой ленточки, вроде ошейника. Женька сияла, собака, по-моему, тоже. 
– Классные у тебя кроссовки! Оранжевые! – улыбаясь, сказала мне Женька. – А у меня вот какая собачина, её зовут Биг-Майка!

Я осторожно погладил Биг-Майку по лохматой голове. Собачища смотрела так, словно ей вот-вот прикажут меня понести.

– Ага, здоровенная, – прочитав мои мысли, подтвердила Женька. – Ты же знаешь, мне нравятся громадные собаки. А ещё она напоминает тебя, – Женя рассмеялась. – Ты не обижайся, это я в хорошем смысле.

Я кивнул. Я и не обижался нисколько, просто радовался за них обеих. Только вопрос: Женькины родители разрешат ей держать такую собаку?

Женька вновь угадала мои мысли:

– Да не-а-а, не разрешили, конечно. Поживёт пока у нас во дворе. А я с ней гуляю, ну и кормлю вкусненьким. Имя ей тоже я выдумала. Правда, Биг-Майка?

Собачина улыбнулась во всю пасть и радостно гавкнула. Я невольно вздрогнул и глянул в ту сторону, где минут пять назад маячили Дюха с Боряшем. Их нигде не было, словно корова языком слизнула! 

– Мы с ней решили проведать тебя! – сообщила незадавшаяся самоубийца. – Где тот прикольный вопросик, помнишь, ты писал на стене?

Я протянул ей записочки.

– Ты симпатичный! – Женька прочла их, посмотрела мне прямо в глаза. – Правда! – Глаза за круглыми очками у неё зелёные, цвета мятного зелёного чая. – Даже если бы ты выглядел как Дракула, я бы это сказала. Потому что … – она запнулась, вцепилась в собаку, словно ища у неё поддержки, – ты настоящий, живой, хоть и не говорящий!
Тут собачина рванулась изо всех сил и понеслась куда-то с диким воем. Вроде бы собралась догнать мотоцикл, чем-то ей насолил.  Женька дёрнулась следом.

– Удачи, Марк! – прокричала она на лету.

Я стоял и улыбался во весь рот. Здорово же у меня подскочило настроение! 
И невидимый Блинчик поддерживал меня. И отпугивал Мрака и всяких троллей. Было ощущение, что я помог кому-то выбраться из тьмы. И всё благодаря дурацкому заиканию. 
Вечером сидел у нас на кухне и ждал маму. Должен же я пригласить её на свидание с дядь Пашей? Или не должен? Я немного запутался… Слова «должен» и «надо» любит твердить моя мама. Я даже иногда про себя называю её: мама «Нада». Мама говорит: «Надо вставать, идти на работу» или «Надо сходить в магазин за пельменями». 
Я размышлял о том, что у мамы так мало развлечений, и она всё время работает допоздна. А она ведь не старая, ей всего тридцать семь. В конце концов, родители не обязаны посвящать всю жизнь только детям?
Наконец, мама пришла, усталая и голодная, жадно набросилась на остатки гречневой каши в кастрюльке, выпила большую кружку чая с клюквой и повеселела. 
– Я как мокрая соль – не высыпаюсь… – тихонько пожаловалась она. – А сейчас на лестнице испугалась мопса. А ты всё молчишь, Марк?
Мама испугалась мопса, а раньше мопсы боялись её. Как всё изменилось!
Тут она заметила мой бейдж:

– Всё-таки последовал  совету, великий молчальник.

Я кивнул, достал из кармана записочки, протянул маме. Она прочла и рассмеялась:

– Про Ван Гога и жирафа – это оригинально, но немного сложно, по-моему. Как ты считаешь? Я бы не ответила. А вообще, молодец, я бы не смогла. Мне тяжело с людьми, – мама невесело усмехнулась. – Знаешь, на третьем этаже, на балконе, поставили матрас огромный, двуспальный в цветочек. Теперь не могу пройти к лифтам.
«Хочешь, я его уберу?» – написал я на листочке.
Мама покачала головой:
– Нет. Зато теперь смогу подниматься на четвёртый. Надо больше ходить пешком, это вместо зарядки.
Вот опять это: «надо»! Я почувствовал страшную жалость к ней. И ещё я думал о том, что уже лет сто мы не сидели так вместе. С тех самых пор, как умер папа. Сейчас хорошо говорить по душам, не спеша потягивая чай, вкусно хрустя сушками с маком. 
Мама вдруг сказала:

– Хочешь узнать, что за футбольный мяч прячет под кроватью наш дедушка?

Я навострил уши. Это, похоже, интересно!
Мама взглянула на меня:

– Ещё бы!  Мячик - он из моего детства. 

Она налила себе ещё чаю, отхлебнула глоток.

– Мне было семь лет, и мы с дедом, моим папой, собрались на стадион. Там играли две местные команды. Не помню уж, как они назывались… Папа всё торопил: «Танька, чего возишься? Опоздаем же! Давай быстрей!» А я всё копалась, никак не могла застегнуть сандалии. Когда пришли на стадион, трибуны прямо ломились от зрителей. Отец всё ворчал: «Говорил, надо пораньше выйти, теперь даже приткнуться негде!» И вправду, нигде было не пролезть: везде чьи-то ноги, руки и спины…
Мама помолчала немного.
– Ну вот. Оббегали мы весь стадион и отыскали место, – она усмехнулась. – Отличное. Прямо рядом с воротами одной из команд. Папа даже обрадовался: «К лучшему! Можно смотреть, как наши голы забивают!» Отец болел за игроков в жёлтой форме, а я – за «красных», потому что у них форма красивее. А это были как раз их ворота. Игра началась, и футболисты носились по полю туда-сюда, а болельщики орали: «Гол! Давай гол!» И ещё: «Эй, индюк, чего свистишь?» – это, наверное, судье. Он стоял на поле весь малиновый, и мне было его жалко… 

–  Потом, один игрок в жёлтой форме, ведущий мяч, сильно оторвался от других и помчался прямо к воротам, возле которых стояли мы с папой. Папа и другие болельщики тут же заорали: «Давай гол! Гол!», я даже подпрыгнула. И сразу футболист в жёлтой форме с силой наддал по мячу. И тут это произошло, даже не успела понять, что случилось. Мяч, вместо того, чтобы лететь в ворота, с бешеной скоростью полетел мне в голову…
Я невольно поёжился. Однажды на физре, во время игры, кто-то пнул мяч и угодил мне прямо в лицо. Вроде бы Боряш или Дюха. Это было не нарочно, конечно, но ощущение – то ещё …
– Очнулась в больнице. Голова просто раскалывалась. Лежала на койке, а рядом на стуле – отец. На другом стуле – футболист в жёлтой форме. Он улыбнулся и ласково спрашивает: «Как самочувствие, девочка?» Я говорю: «Хорошее», а он: «Тебя как зовут?» «Таня, – отвечаю, – а вас?»  «Саша. Это тебе на память, Таня, от всей нашей команды!» И протягивает настоящий футбольный мяч. Тот самый, что угодил в мою голову. Прощаясь, пожал отцу руку, а мне сказал: «Пообещай, Таня, что не будешь больше стоять у ворот. Это очень опасно!» И я ответила: «Обещаю!» – Знаешь, что папа сказал, когда футболист ушёл?

Я помотал головой.

Мама улыбнулась:

– Вот что: «Лучше бы этот мяч попал в мою голову!» Как думаешь, что я ответила?

Я тихонько хихикнул. Ма никогда за словом в карман не лезла!

–  «Что ты, папа, не надо! Я этот мячик и так тебе подарю!»
Мы с мамой прямо грохнули со смеху.

– Да, – отсмеявшись и вытирая слёзы, сказала мама, – так этот мяч до сих пор у деда хранится… 

Я вздохнул. Интересно, помнит ли Дет историю с футболом?

Мама легко читала мои мысли:

– Думаю, да, иначе, зачем таскать за собой потрёпанный кожаный мяч…

Тут я вдруг вспомнил про своё обещание дядь Паше.
«Мам, дядь Паша приглашает тебя в парк на свидание», – написал вкривь и вкось на листочке.

– Какой дядя Паша? – удивилась мама.

«Наш сосед, с 22 этажа. Хочет научить тебя кататься на самокате».

И тут мама прямо таки покатилась со смеху. Я даже растерялся: ну что тут смешного?!
«А что, мам? Ты же ещё не старая!» – нацарапал на листе я.

– Ох, Марк! – наконец выговорила мама. – Ты меня совсем уморил! Иди-ка ты спать лучше и вообще…

Что «вообще» я так и не узнал, потому что в кухню просунул нос дедушка. Дет покрутил носом туда-сюда, принюхиваясь: не едим ли мы тайком что-нибудь вкусненькое, а потом задал дежурный вопрос:
– А вы кто такие? 

Мама вздохнула, взяла Дета за руку и увела спать в мою комнату.

Наш сосед, который сверлил полгода ежедневно, сегодня молчит. То ли свёрла растерял, то ли заболел, то ли…
Лёг спать, улыбаясь полной луне. Я под присмотром.

Комментарии:
Юлик: Клёвая история про футбол. Мне бы такой мячик!

Финка: Ага! У тебя голова бы не выдержала, Юлик! Рада за Женечку, объявилась! Теперь хоть выгуливаться будет, да.  Может, похудеет, гоняясь за мотоциклами?

Юлик: А то. У наших друзей собачка была, ни одного байка не пропускала. Считала их личным оскорблением!
Финка: Хорошая собачка! И что, догнала какой-нибудь байк? 
Юлик: Да не-е-а… так, развлекалась… сама вот попробуй догнать, а я посмотрю!

Финка: Фу-фу, не дождёшься. Вообще у собаки, когда она видит байк, срабатывают хищные инстинкты. Она преследует его как кошку или белку, потому что не видит разницы!

Юлик: Не может отличить железо от кошки?! Ха-ха! Я думаю, просто защищает свою территорию.

Я: А может, она боится?

Юлик: Чего?

Я: Одиночества.

Финка: Ну-у-у... Марк, как со свиданием-то, вышло?

Я: Да я не понял. Маму ведь не разберёшь. Как вы считаете, френды?

Юлик: А чё? Считаю, у Пашки есть шансы!

Финка: Это ещё почему?

Юлик: Потому! А ещё – спец по свиданиям!

Финка: Ох-ох-ох! Это ж ты у нас спец! Ни на одном свидании не был!

Юлик: Сама-то была?
Финка: Ну была!

Юлик: Ага! С кем это?! Поделись!
Я: Да, интересненько…с кем?

Финка: Щас вам всё расскажу, разбежались!
Юлик: Ну, значит это так, пустые разговоры девчачьи…
Финка: Речь не обо мне, а о маме Марка, забыл?

Юлик: А всё будет тип-топ, вот увидите. Мама Самолёта не промах, такого классного мужика не упустит.
Финка: Посмотрим. Да, Марк? Чего отмалчиваешься-то?
Юлик: Самолётик, ау-у-у? 
Я: Задумался просто. Ничего. Поглядим, френды.
Онлайн

Запись на стене:

Режим НЕмолчания, седьмой день.
10 апреля 2022 г.
День рождения английской булавки. День рождения спички. День брата и сестры. День составления загадочных словарей. День гольфиста. День сельскохозяйственных животных. День круассанов с корицей. День объятий с вашей собакой. 
Добавил от себя: День пропавших Детов…

Сегодня мистер Блинчик куда-то исчез. Как и мой Дет…Ушёл в магазин возле дома, и третий час как не возвращается. Мы страшно взволнованы: я и мама.

Смотался в дедушкин магазин, расспросил продавцов и кассиров. Забыл о заикании. Может быть потому, что не прицепил на грудь бейдж. Но речь лилась как по маслу. Наверное, из-за сильного стресса.
Описал дедушкины приметы: рост 165 см, полноватый, с животиком, прихрамывает, волосы седые, макушка лысая. Одет в чёрно-белую клетчатую рубаху, серые брюки и тапочки. Может отзываться на имя Дет. Показал продавцам прошлогоднюю фотографию, на которой дедушка кормит в парке уточек. В магазине никого с такими приметами не видели.
Сегодня на улице так холодно, что все собаки гуляют в одежде. На ветках деревьев висят одинокие упаковки от молока, а на проводах кто-то за шнурки повесил кроссовки. И как только умудрился?
  Обследовал двор и окрестности, но дедушку не обнаружил. Встретил соседа дядь Пашу, пожаловался, что Дет пропал. Дядь Паша сказал: люди с возрастными нарушениями памяти часто возвращаются туда, где они давным-давно не живут. 
Дома передал его слова маме, она позвонила бабушке. Бабуля объявила, что Дета у неё нет. Раскричалась на маму и велела немедленно обратиться в полицию. Бабуля вопила так, что маме пришлось держать телефон в полуметре от уха…
Мама поругалась с бабушкой и бросила трубку.
Зашёл дядь Паша, и они с мамой начали обсуждать: нужно ли сразу заявить в полицию, а я отправился искать дедушку. 

Куда мог пойти человек в шестьдесят восемь лет? Скажите, френды? При себе у человека нет ни телефона, ни денег, ни документов. Ситуация осложняется тем, что дедушка страдает провалами в памяти.
Обыскал все магазины, большие и маленькие, метро и ближайшие остановки. Побывал у школы, на автовокзале, но дедушка – испарился…
 Промотавшись почти до вечера, решил сходить, на всякий случай, к старому дому, где мы прожили десять лет. Дом до сих пор не снесли, хотя мы переехали больше года назад. Кажется, в нём живут бомжи, точно не знаю.
Сел на скамейку на детской площадке, через дорогу, и стал смотреть на наш дом.

 И вдруг я почувствовал, что кто-то стоит за спиной, совсем близко… Я обернулся и увидел Дета. Он улыбался во весь свой беззубый рот.

– Туки, туки, та! – радостно сказал дедушка, стуча рукой по спинке скамейки. – Я тебя нашёл!

Дет плюхнулся рядом со мной. Мы сидели вдвоём и молчали. 

Похоже, дядь Паша был прав, и Дет пришёл сюда, чтобы поиграть в прятки. Маленьким я любил прятаться на этой площадке, когда мы гуляли. Если Дет меня находил, он кричал: «Туки, туки, та!» и стучал рукой по скамейке.
А ещё я думал о том, что буду лучше приглядывать за Детом, чтобы он снова не потерялся. На маму надежда слабая. Удивительно, что она вообще заметила, что дедуля пропал. И на всякий случай положу ему в карман записку с телефоном и адресом. 

Я взял дедушку за руку. Как тогда, когда был совсем маленьким, и дед вёл меня с прогулки в старый наш дом, затапливал печку и поил вкусным горячим чаем … А потом я повёл дедушку домой.
Вечером позвонила бабуля и категорическим тоном заявила, что приедет и заберёт деда. Мы, мол, плохо за ним приглядываем! 

Ждали бабушку.
Поздно вечером она прикатила на такси, и мы вчетвером сидели на кухне и пили чай с маминым яблочным пирогом. Бабуля всегда ездит на такси, даже если идти пару шагов.
Никогда не думал, что такое случится! Что мы соберёмся все вместе, будем смеяться, болтать и пить чай!
Бабуля тарахтела без умолку, расспрашивая меня о школе, а маму – о дедушке.

Дет помалкивал, налегая на яблочный пирог. 

На короткое время бабуля взяла паузу, чтобы проглотить чай, и в эти несколько секунд я всем существом ощутил волну тепла, идущую ко мне от родных.

Я просто физически почувствовал его, а ещё – доброту и поддержку. И это было так круто! Я впитывал эти волны и думал о том: какие мы все разные: я, мама, бабуля и дедушка.
Но мы – одно целое, мы – семья и это – навсегда, чтобы с нами потом ещё не случилось…

Бабуля вызвала такси и увезла Дета. После этого пришёл дядь Паша, и мы вместе смотрели телик. 

Перед сном с удовлетворением подумал, что сегодня за весь день ни разу не заикался!
Лежу на кровати, а под люстрой парит птица счастья.
Комментарии:

Финка: Ох, Марк, хорошо, что дедуля нашёлся! День пропавших Детов закончился удачно! Молодец, что вспомнил про дом. Наверное, дедушке он нравился, вот он туда и вернулся.
Юлик: Ага. Похоже Дет совсем впал в детство. Реально думает, что ему пять лет?

Финка: Посмотрим, Юлик, каким ты сам будешь в его возрасте!

Юлик: Ага! Это ещё когда? А ты станешь беззубой старушкой…

Финка: А ты – беззубым и лысеньким старичком! Хи-хи… Моей бабушке шестьдесят девять и, между прочим, у неё до сих пор все зубы на месте!
Юлик: Искусственные, что-ли?

Финка: Сам ты искусственный!
Юлик: Ах-ах-ах! Ну чего, Самолёт, ты опять – говорящий?

Финка: Очень смешно!

Я: Ага! Вообще позабыл, что я заикаюсь…

Финка: Это от стресса. Скоро пройдёт!
Я: Не хочу, чтоб проходило…
Юлик: Всё проходит. Неделя рая прошла, завтра снова переться в школу … Идёте, френды?
Я: Ага. Куда ж денешься.

Финка: А я – нет.

Юлик: Это как? Завязала со школой?!
Финка: Не-а, просто в другую перевожусь, с биологическим уклоном. И к дому совсем близко.
Юлик: Ну ты даёшь, а молчала!

Я: Бросаешь нас, значит? Вот так внезапно, да?!
Финка: Да ну-у-у, начинается… переживёте как-нибудь, не младенцы.

Юлик: Капец просто. Что, завтра уж не ждать вашего явления, всезнайка?
Финка: Не ждите, френды… Вот как-то грустно прямо, что мы не увидимся теперь. 

Я: Грустно… Ну, счастливо, Финка… Спасибо за группу! И вообще…
Юлик: Пока, беззубая старушка! Было прикольно здесь тусоваться. 

Финка: Прощай, лысенький старичок! Марк, ты держись! Удачи в школе! Больше не наденешь свой бейдж?
Я: Не знаю. Подумаю…
Оффлайн.
Сегодня я пошёл в школу после каникул. Встретил там Женьку с крыши в клёвых кроссовках. Тоже оранжевых! Теперь у нас целый клуб любителей оранжевого цвета. Общество весёлых и модных людей! Хи-хи! Помахал Женьке. Она загадочно улыбалась.
У меня на груди бейдж: «Избавляюсь от заикания. Говорю медленно». А кроме него со мной – крутой мистер Блинчик.

Угадайте с трёх раз, за какую я сел парту, когда вошёл в класс? Ну да, за последнюю. Только потому, что ближе места не оказалось. Юлик уже был в классе, и Дюха с Боряшей тоже. А Финки, конечно, не было…
Я встретился с Юликом взглядом, и он поднял кверху большой палец, мол, держись, молоток! Я  и держался. Но самое трудное ждало впереди. 
Выдержал кучу насмешек по поводу бейджа: 
«Самолётов – псих!»,
 «Ты чё, страдаешь манией величия?» 
Но мистер Блинчик не дремал, и я бодро парировал: 
«Нет, только люблю спать на батарее!» 
или так:
 «Ага. А чё? Завидно?» 
Дюха крутил пальцем у виска, Боряш противно хихикал. Даже учителя смотрели странно. А потом все понемногу привыкли. 
Мы с Блинчиком  решили не зацикливаться на заикании, и относиться к нему с юмором. Вот. И ещё я кое-что понял за это время. В частности то, как прекрасно говорить!
Да, я не очень люблю школу. Но, в конце концов, школа когда-нибудь закончится, пусть даже лет через шесть…
Бабуля забрала Дета, и я по нему скучаю. В каникулы приеду в гости. Заодно положу ему в карманы записки с моим телефоном и адресом. На случай, если дедушке опять вздумается куда-нибудь уйти. 

Чуть не забыл! Мама всё-таки пошла с дядь Пашей на свидание! И каталась на самокате! Я тоже пошёл с ними. Должен же я присматривать за своей мамой, она ведь немножко чокнутая. 
Сначала всё было классно. Дядь Паша показал ей, где тормоз, где газ, и как надо вставать на самокат правильно. Но мама умудрилась свалиться. Хотела остановиться и, вместо того, чтобы нажать на тормоза, просто спрыгнула с самоката. Не знаю, кто больше испугался, она или мы с Пашкой. 
Пока мы мчались на помощь, мама уже сама встала. Она виновато улыбалась, и руки у неё дрожали. Всё обошлось, только слегка поцарапала ладони. Я думал, что мама больше не захочет рисковать, но не тут-то было! Это её только раззадорило, и она заявила, что поедет ещё. 
Дядь Паша долго втолковывал ей, что нельзя соскакивать, а она кивала и улыбалась, как маленькая. 
Моя мама «Нада» – маленькая… И ещё смелая. Я её очень люблю. Буду приглядывать за ней и за дядь Пашей, не дам маму в обиду!
ПЫ. СЫ. Вы ещё помните записку? Таинственный листочек в клеточку, лежащий на моей парте? Там было выведено крупными печатными буквами синей ручкой: «Ты никогда не справишься!» без подписи, конечно. 
С записки началась вся эта история, запиской она и закончится.  Точнее, не запиской, а целым письмом. Настоящим, бумажным, в почтовом конверте. Правда, без штемпеля. Значит, кто-то просто пришёл и бросил его в почтовый ящик.
Хотите, скажу, кто написал письмо и записку? Один и тот же человек. Ха! Я сам сначала не поверил. Нет-нет, ни Дюха, ни Боряш, как вы, может быть, подумали. Сейчас удивлю: это тот, от кого я меньше всего ожидал… 

Сначала я воспринял это как предательство, как нож в спину от близкого друга. А потом понял, что друг только желал мне добра. Иногда человеку нужен хорошенький пинок, чтобы разозлиться и что-нибудь сделать. 
Автор письма не оставил обратного адреса и в Контакте тоже не отвечает. 
Поэтому и я не могу ответить, и от этого как-то грустно…
Вот оно, это письмо, совсем коротенькое, привожу его слово в слово:
«Дорогой Марк! 
Это я написала ту записку в школе. Знаю, звучит ужасно, но надеюсь, ты поймёшь, почему я так сделала. Я совсем не хотела обидеть тебя или оскорбить. 
Никогда, правда!
 Мне только хотелось подтолкнуть тебя чуть-чуть, чтобы ты начал шевелиться. 
Не могу видеть, как какое-то несчастное заикание берёт над тобой верх! А оно прямо-таки припёрло тебя к стенке, и ты был таким загнанным. 
Я, наверное, лучше других понимаю, как это тяжело – чем-нибудь выделяться. Быть не таким, как все, и когда все ржут над тобой. 
Хочешь, открою тайну? Каждый человек имеет право быть таким, какой он есть. И отличаться от других чем-то – это даже круто! Настоящие заики не злят, их передразнивают только дети, пьяные и дурики. Но умных людей гораздо больше, чем дураков!
Я так горжусь тобой, потому что ты начал бороться. Ты так удачно придумал режим молчания, и у тебя всё получилось! Я верю, что у тебя всё будет классно, и пусть появится много друзей. 

Прости меня!

Финка» 
