**Я тебе не Маша**

**Сила привычки**

Когда во дворе никого нет, можно выбрать любые качели. Марика садится на бело-зелёные, с серебристой спинкой, и небо несётся навстречу, обнимает её синевой...

Вот вы сейчас как прочитали — Мáрика или Мари́ка?

Она — Мáрика, будто летишь на качелях, и в груди вырастает огромный воздушный шар: Мааааарика! Сокращённо можно Мара, но ей так не нравится. Ну а мама с папой называют её Марьяшей, и ещё Барбариской, потому что она любит такие конфеты.

Налетавшись на качелях, Марика сидит на скамейке, болтает ногами и пьёт лимонную газировку. Настроение у неё лёгкое, весеннее, с пузырьками — как сегодняшний день. Сегодня утром они переехали — в новую квартиру, в новом, высоком доме. Жилой комплекс называется «Изумруд», и Марике это слово невероятно нравится. Двор тоже классный: с качелями, турниками, клумбами... Правда, пока только март и на клумбах ничего не растёт, но когда вырастет, будет совсем прекрасно!

Волнует Марику лишь одно — как знакомиться с толпой новых людей: соседями, одноклассниками (школа у неё теперь тоже новая), с теми, кто выйдет гулять во двор... В новых знакомствах есть одна неприятная штука: имя у Марики необычное, к тому же ей трудновато говорить «эр», и люди с первого раза не понимают, как на самом деле её зовут. Или понимают, но всё равно задают вопросы.

«Ка-ак? Ма-ри-ка?»

«Ой, а можно ещё раз?»

«Я не расслышала... Майя?»

«А-а, ты «р» не выговариваешь... А я думал, ты Майка! Ну, типа Майка, Футболка...»

«Марика — полное имя?»

«Ты нерусская, что ли?»

«Ах, какое красивое имя! И редкое! Ты, наверное, рада, что тебя так зовут?»

«А полностью как?»

«А если короче?»

«А почему вообще имя такое?»

В прежней школе Марику называли Сорока, поскольку фамилия у неё Сорокина, но и это было не очень приятно. А ещё почему-то всегда находится человек, который зовёт её Машей. Ужасно бесит!!!

Марике иногда кажется, что её родители — глупые люди. Ну, точнее, они оба умные, мама бухгалтер, а папа журналист и писатель, но зачем ребёнка Марикой называть?! Что, мало на свете имён? Вот, например, Юля — другое дело. Имя простое, летнее, светлое, будто солнышко встало. Ю-у-у-уля. Июль. А ещё Елена, Алёна. В крайнем случае София или Светлана. И никто не станет с дурацкими вопросами приставать!

«А что если... — думает Марика, и ей становится холодно от волнения, а может, от газировки с лимоном, — что если другое имя сказать? Меня здесь никто не знает, и можно быть кем угодно...»

— Привет! — говорит кто-то сбоку.

Она вздрагивает, поворачивается. Ну вот, началось. Рядом со скамейкой стоит девочка в жёлтой куртке, по виду — ровесница Марики, улыбается.

— Привет, — отвечает Марика.

— Я неделю уже тут живу, в третьем подъезде, а ты?

— А я в пятом, мы сегодня приехали...

— Тебя как зовут?

— Юля, — говорит Марика. И сама себе удивляется: как легко у неё получилось, язык будто сам сказал, Юля — и всё.

Девочка почему-то глянула на неё с удивлением.

— А тебя? — поспешно спросила Марика.

— А меня Марианна! Ты на каком этаже живёшь?

— На шестом, а ты?

— А я на пятнадцатом. У нас такой вид! Парк, а потом залив, и по нему иногда корабли плывут!

— А у нас окна сюда выходят, во двор, — говорит Марика и про себя думает: «Во двор — тоже хорошо! Зато мама гулять меня отпустила, сказала, в окно будет смотреть...»

— Юль, а ты новых «Миньонов» в кино видела? — спрашивает Марианна, и у Марики от смущения розовеют щёки — всё-таки непривычно быть Юлей.

— Да, мы с папой в воскресенье ходили...

Выясняется, что в одно и то же время они были в одном кинотеатре, и над этим совпадением обе смеются. Сразу находится много другого общего: шоколад с орехами, «Гарри Поттер», настолки «Дженга» и «Зельеварение», коллекция лаков для ногтей, любимая подушка-игрушка «Акула» и мечта завести котёнка.

«У нас даже имена похожи: Марика — Марианна», — думает Марика. Но вслух, конечно, не может такое сказать, потому что она — Юля.

Этот обман будто висит между ними в воздухе, мешает, как попавший в рот волосок. Марика вспомнила, что оставила дома телефон, и теперь боится: что если мама выглянет из окна, позовёт по имени?.. А ещё ей так нравится эта Марианна, что хочется её пригласить домой. Но сейчас нельзя — надо маму с папой уговорить, что Марьяша у них теперь Юля.

Вернувшись домой, Марика сразу же переходит к делу.

— Мам, пап... Я хочу имя поменять! Давайте вы меня Юлей называть будете?

Родители озадаченно переглядываются.

— Ну пожалуйста! — добавляет Марика. — Мне очень надо, я давно хотела...

— Ну уж нет, — говорит мама, нахмурившись. — Я тебя не Юлей назвала. Мне «Марика» нравится.

— А мне — нет! — почти кричит Марика, и к глазам подступают слёзы.

Папа мягко приобнимает маму, а потом отпускает и делает шаг к Марьяше. Наклоняется к ней, обнимает и её тоже. И глядя маме в глаза поверх Мариной макушки с косой «колосок», говорит негромко:

— Хорошо, мы... попробуем.

С этого дня Марика сделалась Юлей. Новая школа пока не открылась, во дворе гуляли только маленькие дети на беговелах или с ведёрками для песочницы, так что Юлей она стала для мамы с папой. И они, правда, старались изо всех сил. Но смена имени — дело непростое.

— Ма... Юлечка, ты не видела, куда я дел очки? — спрашивает папа.

— Ма... Юля, надень, пожалуйста, шапку, на улице холодно, — просит мама.

— Кончай в телефоне сидеть, Ма... фу-ты, ну-ты, Юлька! Там у мамы блинчики остывают!

— Ма... о, Господи... Юля, ты руки помыла?

— Ма... Юль, сходим опять в кино?

«Не хотела быть Марикой, а стала какой-то Маюлей, — грустно думает Марика. — И Марианны почему-то всю неделю не видно... Может, они... обратно переехали?»

Но через неделю Марианна появилась во дворе снова. Марика, то есть Юля, увидела из окна знакомую жёлтую куртку, отпросилась у мамы и помчалась гулять.

— Марианна! — радостно позвала она. — Привет!

Новая знакомая посмотрела на Марику удивлённо.

«Забыла меня, наверно», — поняла Марика и на всякий случай сказала:

— Я Юля, из пятого подъезда, помнишь?

— Привет, — ответила Марианна. — А я сегодня с мамой, — она кивнула на женщину в спортивных штанах, сидевшую вдалеке на скамейке и одной рукой катавшую перед собой нарядную оранжевую коляску. — Ну, и с сестрой тоже, ей три месяца. Мы, наверно, домой пойдём скоро.

— А-а, понятно... Жалко, — сказала Марика-Юля. — А чего тебя всю неделю не было?

— Да родители стены в кухне перекрасить решили. Папа дома остался, а мы с мамой и с Катькой поехали к бабушке, чтобы краской не дышать.

— А-а, понятно... — снова сказала Марика-Юля.

Разговор не клеился. И в воздухе будто бы снова повис обман, какая-то туманная непонятность. Только теперь почему-то смущалась не Марика-Юля, а Марианна.

Ребёнок в оранжевой коляске затянул на одной ноте:

— Ля, ля, ля...

Женщина посильнее качнула коляску, но это не помогло, плач становился решительнее:

— Ля! Ля! Ля!!!

— Опять Катька разоралась, — вздохнула Марианна.

Женщина встала, покатила коляску через двор. Поравнявшись с девочками, на ходу сказала:

— Юльчик, мы домой, а ты погуляй ещё, если хочешь.

И через минуту скрылась в подъезде.

Юля-Марика стояла как вкопанная и от удивления даже открыла рот.

— Да это она не тебе, ты не думай, — хихикнула Марианна.

— Так ты... тебя... Марианна, ты Юля, что ли?!

— Вообще-то да. Но мне нравится, когда меня Марианной зовут.

— А почему?

— Что почему? — не поняла Марианна-Юля. — Ну, имя красивое, загадочное такое... А Юля — это как-то просто совсем.

— Да ты что! Юля — суперское имя, летнее, солнечное, — горячо возразила Марика. — Я бы мечтала, чтобы меня так звали!

— В смысле — «чтобы звали»? — опять не поняла Марианна-Юля. — Тебя же и так Юлей зовут.

— Вообще-то я Марика, — смущённо сказала Марика.

— Да ла-а-адно... — протянула Юля с хитрой улыбкой.

— Честное слово!

— Ну, если хочешь, буду звать тебя... как ты сказала?

— Ма-ри-ка.

— Ок, будешь Марика, а я, чур, Марианна. Я уже поняла, что у нас вкусы похожи.

Дома за ужином Марика сидела задумчивая, а когда перешли к чаю с шоколадной коврижкой, неожиданно попросила:

— Мам, пап, давайте я буду обратно Марика, ладно? А то мы совсем запутаемся...

Родители переглянулись и согласились.

Только папа через минуту сказал:

— Ю... Марьяша, передай мне лимон, пожалуйста. А то сладко очень.

— Ну папа... — заныла Марика. — Ну не Ю-Марьяша, а просто...

— Так я всю неделю к Юле привыкал, — папа развёл руками. — Теперь ещё неделю отвыкать буду!

**Вася, Ева и Айфон**

В жилом комплексе «Изумруд» построили целых две школы, и в одну из них должна пойти Марика. Не учиться пока, нет. С учительницей знакомиться.

Такое знакомство по-взрослому называется *собеседование*. Марика представляла себе, как они с учительницей сядут в беседке — маленькой, белой, с красной крышей и деревянными скамеечками внутри, совсем как у бабушки Нади на даче. Выпьют мятного чаю, с баранками и липовым мёдом.

Но на самом деле она знала, конечно: *собеседование* — это когда учитель *беседует* с ней, даёт задания, что-то спрашивает. И надо отвечать. И ни в коем случае нельзя волноваться.

Легко сказать! Как можно не волноваться, если точно придётся называть своё имя?!

Снова все удивятся и начнут задавать тупые вопросы...

Марика с мамой вошли в большой кабинет. У стены шкаф, на другой стене портреты каких-то бородатых людей. Парты в несколько рядов.

И никаких беседок, естественно, и никаких баранок.

Марика насупилась.

В кабинете за столом сидели две женщины. Одна постарше, с облаком светлых волос вокруг головы, похожая на большой одуванчик. Вторая помладше, в джинсовом пиджаке, с ярко-красными губами и серёжками в виде бабочек.

— Сорокина? — уточнила Женщина-Одуванчик.

— Сорокина, — кивнула Марика. И добавила грустно: — Ма-ри-ка.

— Майя? — наклонилась к ней джинсовая девушка, взмахнув бабочками в ушах.

«Ну, погнали», — подумала Марика.

Женщина-Одуванчик заглянула в какой-то листок, лежавший с краю стола, и неожиданно пришла ей на помощь:

— Это у нас Марика Сорокина.

Марика облегчённо кивнула.

— Меня зовут Вера Львовна, — продолжала Женщина-Одуванчик. («Точно! — про себя обрадовалась Марика. — На львёнка она даже больше похожа!»)

— А это Ирина Витальевна, школьный психолог, — повернулась Вера Львовна в сторону джинсовой девушки. — Скажи нам, Марика, сколько тебе лет?

…Дальше было ещё много вопросов: почему меняются времена года и дни недели, сколько углов останется у стола, если спилить один угол, что такое суффикс, периметр и молекула, как называется детёныш овцы... Потом Марику попросили рассказать любое стихотворение, разгадать короткий кроссворд, собрать паззл. Получились какие-то синие ромбики. И *беседование* наконец-то кончилось.

В коридоре к Марике с мамой подлетели две женщины. И наперебой стали спрашивать:

— Какие задания были?! Что сделать велели?!

«Мамы», — догадалась Марика.

На диване у стены пристроились мальчик и две девчонки, светленькая и тёмненькая. Разглядывали что-то в планшете. «Иди познакомься, — шепнула мама. — Это, может, будущие твои одноклассники!»

Марике и самой хотелось к ним подойти. Но было трудно — вот так сразу… И опять про имя начнут спрашивать…

Светленькая девочка подняла глаза от планшета, кивнула Марике:

— Мы «Энканто» смотрим. Давай с нами!

А тёмненькая сказала:

— Это типа «Моаны», только круче.

Мальчик тоже посмотрел на Марику и добавил как ни в чём не бывало:

— Меня Айфон зовут.

— Что? Как? — оторопела Марика.

— Айфон!

— Это… это телефон такой, да?

Мальчик улыбнулся:

— Ну да, и телефон тоже. Спорим, не угадаешь моё полное имя?

— Не угадаю… — потрясённо шепнула Марика.

— Да он Афанасий, — сказала светловолосая девочка, у которой в руках был планшет. — Это брат мой. А я Вася.

— Вася?.. — недоверчиво повторила Марика. И не выдержала, сказала:

— Но ты же девочка!

— Василиса она, Васёна, — опять улыбнулся Айфон. И кивнул на другую девчонку: — А она вот Ева!

«Это полное имя, да?» — хотела спросить Марика, но прикусила язык.

Из дверей кабинета показалась пушистая голова Веры Львовны.

— Григорьева Женевьева! — пригласила она.

И Ева поспешно слезла с дивана.

А Марике вдруг стало легко-легко! И чуть-чуть печально. Первый раз её имя было не самое удивительное…

В конце коридора показалась новая девочка, за руку с папой. Марика подбежала к ней и протараторила звонко:

— Привет! Хочешь, расскажу, про что меня спрашивали? Тебя как зовут?

— Соня! — весело ответила девочка. — А тебя?

— Марика.

Девочка заморгала, переспросила растерянно:

— Как?

И Марике стало совсем легко, легче прежнего!

**Время рычать**

Марика не знала, что не выговаривает букву «эр». До тех пор пока тётя Оля, мамина подруга, не привезла ей в подарок колечко. В виде сказочного цветка, с хрусталиком в середине и ажурными золотистыми лепестками вокруг. Это было давно, четыре года назад, ещё на старой квартире...

Девочки во дворе сразу решили:

— Давай меняться.

— Неа, — беззаботно сказала Марика.

— А ты подари его мне! — предложила Ксюшка, самая старшая. — Просто подари, раз меняться не хочешь. У меня день рожденья сегодня!

Это был железный аргумент. К счастью, мама учила Марику: если кто-то что-то тебе подарил, неприлично подарок передарить, надо оставить его себе (ура! ура!).

— Дарёное не дарят! — со знанием дела сказала Марика, вертя на пальце колечко.

Девочки притихли с уважением, а Ксюшка спросила презрительно:

— Чего-чего? Ну-ка повтори!

— Дарёное не дарят, — повторила Марика, уже не так важно.

— Ха-ха-ха! Слышали? Нет, вы слышали? Доёное не даят! — передразнила Ксюшка.

— Доёное не даят! — повторил кто-то из девчонок, и они рассмеялись, забыв про колечко.

Марика убежала в дальний угол двора, влезла в старенький деревянный домик для малышей. Сидела там, пока девочки не ушли домой, и плакала горько. И пыталась рычать обидчицам вслед, как настоящий тигр с огромной пастью: р-р-р-р! А у неё выходило — ы-ы-ы…

Мама скачала из интернета уроки произношения «р». Вместе с Марикой они цокали, чпокали, двигали губами и высовывали язык. Было весело, но бесполезно. Потом мама водила Марьяшу в соседний дом — на занятия к логопеду. Потом к другому логопеду они ездили на трамвае. К третьему добирались на папиной машине, далеко-далеко. Четвертый логопед приходил к ним домой сам.

— Розалия Альбертовна — лучший специалист в городе! — убеждала мама папу.

«Тётенька с таким именем не могла не стать логопедкой, — думала Марика. — Ей, наверно, пришлось долго учиться, чтобы всем говорить, как её зовут».

Лучшая Логопедка помогала Марике изо всех сил, но дальше упорного «дддддддд», будто заводят в машине мотор, дело у них не шло.

— У девочки прекрасная память, она с выражением читает стихи, замечательно произносит все звуки, кроме этого несчастного «р», — утешала Розалия Альбертовна маму с папой. — Но звук «р» — самый сложный. Девочка и его обязательно скажет…

— Когда же? — уточняла мама, нервно подёргивая уголками рта.

— Когда придёт время, — разводила руками Лучшая Логопедка.

В старой школе, когда Марика говорила «Меня зовут Маика», над ней сначала посмеивались, но потом привыкли и перестали. А теперь она очень боялась, что в первый день в новой школе не сможет назвать своё имя. «Маика», — скажет она, и кто-нибудь рассмеётся. Или начнёт задавать вопросы. Или рассмеётся, а потом вопросы начнёт задавать. Или начнёт задавать вопросы, услышит ответы и рассмеётся. Или... Ох, сложно это всё!

— Ну, скажи тогда, что ты Маша, — предлагал папа.

— Не скажу, — отвечала Марика, понурившись, — Маша — это не я…

И вот наступил первый день в новой школе. Было непривычно, что Первое сентября в этот раз — не первого сентября, а десятого марта. Новые учителя, одноклассники, новое здание, в котором до них никто никогда не учился... Очень интересно и очень страшно! Марике всё казалось, что она тоже какая-то новая, другая, самой себе непонятная.

Накануне важного дня Марика не могла спать, и родители не спали с ней вместе. «Не переживай, Барбариска», — говорили они, обнимали её, рассказывали про свои «первые сентября». Мама спела ей, как маленькой, колыбельную, папа сочинил сказку, но и это не помогло, и втроём они пошли на кухню пить чай, а потом из окна смотрели на звёздное небо и разговаривали о разном... Под утро Марика наконец устала и сладко уснула. Во сне она ехала в школу на рыжем тигре, за спиной у неё был рюкзак, а в руках — букет розовых пышных пионов. Тигр оскаливался приветливо и спрашивал у прохожих: «Сколько будет шесть плюс семь?» А прохожие приставали к нему: «Почему не рычишь? Ты ведь уже большой!» И тогда Марика рычала вместо него: «Р-р-р-р-р!», а тигр в ответ гудел… Гудел и голосом Шакиры пел песенку из мультфильма «Зверополис» — «I won't give up, no I won't give in...» Марика даже во сне знала, что это значит «Я не сдамся, нет, я не сдамся...»

«О, о, о, о, о-о-о... — напевал тигр, старательно округляя пасть. — О, о, о...»

Будильник… Будильник?! ПРОСПАЛИ!!!

Мама вбежала в комнату, вместо утренних обниманий сдёрнула одеяло:

— Скорей! Опоздаем!

Марика вскочила с кровати, кинулась в ванную.

— Куда ты? — крикнула мама.

— Зубы чистить!

— Какие зубы?! Одевайся давай!

Мама схватила с вешалки школьную юбку и отглаженную накануне белую блузку, некрасивым комком сунула Марике:

— Быстро!!!

— Мама! А как же коса… В виде розочки… Ты мне заплетать хотела!..

— Так пойдешь, с распущенными, — бросила мама, правой рукой перед зеркалом ловко прокрашивая ресницы, а левой вытягивая из вазы букет пионов.

— Но я не могу… Не хочу… — заныла Марика.

Мама выразительно глянула на неё накрашенным глазом.

— Ключей от квартиры нет! — вбежал в комнату бледный папа. — И где цветы?

— Здесь! — крикнула Марика, вместе с мамой пристраиваясь возле зеркала и приглаживая кое-как волосы. — Цветы здесь!

— А ключи в коридоре на полке, — добавила мама. — Сделай Марьяше какой-нибудь бутерброд!

— Из чего сделать? — не понял папа.

— Из чего хочешь-ш-ш… — прошелестела мама, растянув губы в ненастоящей улыбке: правой рукой она водила по ним помадой, а левой застёгивала Марин рюкзак.

— Куда подевалась колбаса?! — донеслось из кухни.

— Мама, мама, у меня туфли пыльные!

— Пять минут осталось!

— Да быстрее давай уже!

— Ничего не забыли?

— Кто-нибудь видел мой телефон?!

— Четыре минуты!

Марика и мама бросаются к двери. Из другого конца коридора вылетает папа в развевающемся халате, кричит на лету:

— Брюки!!! Где мои брюки?!

Мама с Марикой спешат на поиски. Три минуты!!! В коридоре нет, в шкафу нет, на полу нет, на кровати нет… На диване!!!

— ВОТ ТВОИ БРЮКИ!!! — кричит Марика, взмахивая ими над головой.

И все замолкают.

И перестают бегать туда-сюда.

— Вот твои брюки… — повторяет Марика. И начинает вопить во всё горло, прыгая по коридору: — БРРРРЮКИ! УРРРРРА! РРРРРР!!! БРРРРРРЮКИ!!!

Какое прекрасное, короткое и смешное слово… Лучшее слово на свете!

Папа идёт к Марике, по-взрослому пожимает руку:

— Поздравляю! У тебя получилось!

— Наконец-то! — аплодирует мама.

Глаза у Марики сияют, щёки пылают. Здорово катать своё имя во рту, как любимую барбариску, и потом раскусывать серединку: Мар-р-р… Мар-р-рь… Ма-ри-ка! Ура-а-а!

— Минута! У нас минута! — спохватывается папа. И они втроём бегут к лифту, не забыв прихватить школьный рюкзак и розовые пионы.

**Знакомство**

«Двадцать пять человек — это много или не очень? — размышляла Марика, сидя за новенькой партой, от которой приятно пахло вишнёвым деревом. — Для футбольной команды немножко много. Если целый дом заселять в ЖК «Изумруд» — мало. Ну а чтобы найти друзей — наверное, в самый раз! Надо стать для всех симпатичной и популярной, чтобы все-все хотели со мной дружить, и тогда...»

— Назовите своё имя, расскажите, что любите, — влезает в Марины размышления голос Веры Львовны. — Это такая игра, для знакомства. Каждый повторяет всё, что до него сказали. Понятно?

«Нет!» — подумала Марика. Но игра уже началась.

— Меня Соня зовут. Я люблю аниме, и ещё из пластилина лепить, — сказала кудрявая девочка с первой парты.

— Соня любит аниме, пластилин, а я Нина, люблю слаймы, — подхватила её соседка в больших очках и голубом сарафане.

— Соня любит аниме и лепить, Нина — слаймы, а я Афанасий, на гитаре играю! — весело сообщил со второй парты мальчик, которого Марика уже видела на собеседовании. — Кстати, меня можно звать Айфон!

В классе захихикали, а Вера Львовна с улыбкой кивнула:

— Хорошо, я запомню.

«Надо что-то необычное сказать, — поняла Марика, — и тогда меня тоже запомнят сразу. Вот только что?..»

— Соня любит аниме и пластилин, Нина — слаймы, Айфон — играть на гитаре... Меня зовут Максим, я на скейте кататься люблю...

— Соня — пластилин, аниме, Нина... ой, забыл... а, слаймы! Айфон — гитара, Максим — на скейте... Меня зовут Дима, люблю роботов собирать из Lego...

Очередь приближалась к Марике. Необычное никак не выдумывалось.

— Я Марика, — сказала она.

И порадовалась, как уверенно у неё получилось задорное «ри» в серединке. Огляделась по сторонам — может, кто-то удивлён её именем? Но все сидели серьёзные, притихшие. Слушали и молчали. А может, не слушали совсем — каждый думал про то, что самому сказать, когда до него дойдёт.

— Я Марика, я... люблю камамбер и амариллисы.

Вера Львовна опять улыбнулась, аккуратным почерком записала на доске:

*камамбéр*

*амари́ллис*

— Камамбер — это же сыр, да? — отозвался Айфон со второй парты.

— Да, это сорт сыра, — ответила Вера Львовна и повернулась к Марике:

— Объяснишь нам, что такое амариллис?

— Это цветок... большой, на колокольчик похож... красный... вроде бы... — пробормотала Марика. И сама стала красная.

Амариллисы она видела только раз в жизни — папа подарил маме букет на именины. А про камамбер что-то слышала в кулинарных роликах, которые мама смотрела в интернете.

— Ну, давайте дальше, — бодро заметила Вера Львовна.

— Я эту абракадабру не повторю, — проворчал кто-то у Марики за спиной.

...Потом называли ещё много разного — рисовать, петь, готовить, рыбалку, бластеры, Майнкрафт, снова Лего, браслеты из резиночек, снова Майнкрафт...

В классе оказались Соня, Василиса, Ева, Айфон, которые вместе с Марикой были на собеседовании, Максим, Зоя, Дана, Платон, два Славы, Глеб и две Ани. Остальных она не запомнила.

Но самым интересным в этот день было не только знакомство. Когда родители пришли за Марикой после классного часа, папа хитро сказал:

— Барбариска, у нас для тебя сюрприз!

И вытащил из-за спины небольшой сиреневый футляр на шнурке.

— Спасибо, — сказала Марика, повертела подарок в руках, осторожно открыла. В сиреневом футляре лежал такой же нежно-сиреневый фотоаппарат, с моментальной печатью. Марика видела похожий в магазине месяца два назад, показала папе, а потом и сама забыла. Как здорово, что он не забыл!

— Обнимайтесь покрепче, — велела Марика, наводя на родителей объектив.

Щёлк!

И вот уже родители улыбаются и обнимаются на прямоугольничке фото.

— Сюрприз номер два, — объявил папа. — Мы заказали столик в ресторане, чтобы твой первый день в новой школе отметить.

— А мороженого поедим? — уточнила Марика.

— Поедим, конечно, — кивнула мама и протянула ей куртку. — Поехали скорее!

Взрослые очень долго едят — это всем известно. После яблочного штруделя и трёх шариков малинового пломбира Марика заскучала. Столики в ресторане стояли в центре, а по стенам висело много картин, и она решила их рассмотреть. Дракон с мороженым в лапе, паучок-солнце и кривоватая радуга, ракета, похожая на большую рыбу, — вблизи картины оказались детскими рисунками в рамках. Да и сам ресторан был детский, с разноцветными светильниками и воздушными шариками. Из колонки под потолком звучала знакомая песенка про робота Бронислава. «Туби-дуби-ду, пам-пам-парам!» — вполголоса подпевала Марика, переходя от картины к картине. Кто там в классе любит роботов? То ли Дима, то ли Матвей... А вот с именем Бронислав у них никого нет. Кстати, интересное имя...

— Привет, Малика!

Марика вздрогнула и обернулась. Несколько столиков были сдвинуты вместе, за ними сидели дети и взрослые в деньрожденных остреньких колпаках, и откуда-то из глубины этой пёстрой компании махали ей одноклассники Айфон и Васёна.

Надо было, наверно, обрадоваться. Но Марика из-за «Ма*л*ики» рассердилась — зря, что ли, училась «эр» выговаривать?! Подошла к столикам, громко сказала всем:

— Здравствуйте!

И добавила потише:

— Только я Марика.

— Я так и сказала, — кивнула Васёна. — Малика.

— Ну, это как Марк, а не как малина...

— А-а, поняла! — Васёна придвинулась к брату, освобождая Марике половинку своего стула — мол, садись, не стесняйся. — Слушай, я так старалась запомнить этот твой марис... амалис... амалирис, короче, на твоё имя меня уже не хватило.

— А у вас тут день рождения? — решила Марика сменить тему. Она неуверенно устроилась за столом, и теперь перед ней возвышался огромный торт в кремовых завитках.

— Ага, у мелкой, — Айфон кивнул на пухлую девочку в розовом платье, которая сидела напротив.

— А её как зовут? — не удержалась Марика.

— Бронислава, — хором сказали Айфон и Васёна.

«Ну и семейка, — подумала Марика. — Вася и Слава у них девочки, видите ли...»

— Бронечка, ты ещё тортик будешь? — спросила светловолосая женщина в кружевной блузке и повернулась к Марике: — А что тебе положить?

«Спасибо, ничего», — хотела сказать она, но в это время официант поставил на стол деревянное блюдо с бело-жёлтыми ломтиками, и Вася даже подпрыгнула на своей половинке стула:

— О, здорово! Ты же любишь этот, как его...

— Камамбер, — подсказал Айфон.

— Точно! — обрадовалась Васёна. — Мам, тут есть камамбер? Марика его обожает!

Женщина в блузке потянулась к деревянному блюду. Через секунду на тарелке у Марики лежали два треугольных кусочка чего-то мерзкого. Оно было жидко-сопливое, бледно-жёлтое изнутри, белое и шершавое снаружи. И ужасно воняло грязными ногами. А может, и чем-то похуже — Марика старалась не фантазировать, чем именно.

Вася тоже озадачилась и удивлённо спросила:

— Слушай, он реально вкусный? Это прям твоя любимая еда?

Марика вздохнула, кончиками пальцев подцепила один треугольник. Неуверенно поднесла ко рту. Завоняло сильнее. Сказать Айфону и Василисе, что она всё выдумала про камамбер, понравиться всем хотела? Да ни за что!

Она не смотрела в тарелку, чтобы не видеть первый кусок этого гадкого сыра, и задержала дыхание, чтобы не нюхать второй, поднесённый ко рту. Ох... Надо откусить. Или не надо?..

Марике показалось, что и Вася с Айфоном, и пухлая именинница, и даже их кружевная мама, и все-все гости замерли в ожидании. Она чувствовала на себе их взгляды, и от этого щёки горели розовым пламенем, как амариллис в лучах закатного солнца, а пальцы со стиснутым в них камамбером слегка дрожали.

Кам. Ам! Бер. Бррррр... Марика откусила крошечную крошку, спрятала за щеку. Поёжилась.

К счастью, тут в зале появился фокусник в полосатом цилиндре, и все головы повернулись к нему. Фокусник снял цилиндр, вытянул из рукава зелёный платок, опустил в цилиндр — и вынул обратно такой же, но жёлтый! А потом розовый, голубой... И белого кролика... Все дружно захлопали, Марика тоже. Вонючая, скользкая крошка сыра никак не кончалась и медленно таяла за щекой.

На следующий день первым уроком был русский. Но кудрявая Соня, любительница аниме, подняла руку и попросила:

— Вера Львовна, давайте снова сыграем в игру «Знакомство»! А то не запомнить сразу, кого как зовут...

Остальные обрадованно поддержали:

— Да, да, давайте!

— Сыграем!

— Пожа-а-а-алуйста...

Вера Львовна растерянно глянула на большие часы у доски, а потом развела руками:

— Ну если вам так понравилось, давайте, конечно...

В прошлый раз, в конце классного часа, каждый получил своё постоянное место за партой. Теперь все сидели не так, как вчера, и до Марики очередь доходила долго. Одни говорили о себе то же самое, что и в прошлый раз, другие называли новые дела и предметы. Марика теребила кончик косы, перекинутой на плечо, перебирала в голове разное интересное. И вдруг подумала: «Что я на самом деле люблю? Что мне нравится больше всего?»

«...Ева любит море, Дима — Lego и роботов, Матвей любит теннис...»

«Это Зоя, она вышивает и вяжет, а меня зовут Максим, я люблю кататься на скейте...»

«Я — Саша, я люблю пиццу...»

Марика задумалась и не сразу сообразила, почему стало так тихо. Оказалось, все повернулись к ней — её очередь говорить.

— А я Марика! — выпалила она, откинув назад надоевшую косу. — Я люблю мороженое, и красивые фотографии, и ещё котят! Особенно рыженьких...

— И камамбер, — шёпотом добавила Вася, но её никто не услышал.

**Игра буриме**

— Марьяша у нас личность творческая, — говорит папа.

— Даже иногда чересчур, — добавляет мама.

Это она потому добавляет, что устала с Марикой играть в буриме. И папа на самом деле тоже устал. Только вида не подаёт — у него нервы крепче.

А вообще-то родители сами научили её играть в буриме. Они ехали домой из гостей, и Марика очень устала. Каждую секунду хватала то рукав папиной куртки, то манжету маминого плаща:

— Пап! Ма-ам! Далеко ещё?

— Далеко ехать?

— Ещё далеко?

— Возьми молоко! — сказал вдруг папа.

— Что? — удивилась Марика. — Мы скоро приедем?

— На дачу к соседям!

— Пап, я серьёзно…

— Совсем уже поздно…

— Это игра?

— Давно пора!

— Я поняла! — просияла Марика, и дальше они опять заговорили по-человечески: — Ты со мной в рифмы играешь, да?

— Кстати, ты ведь знаешь, что такое рифма? — уточнила мама.

— Конечно! Есть такие слова… Они складно звучат, потому что у них одинаковые хвосты!

— Ну, можно и так сказать, — улыбнулся папа. — Если берёшь любые рифмы и сочиняешь с ними стихи, это называется — буриме. Поиграем?

— Поиграем!

— Держи рифму: трава — слова.

— *Есть волшебные слова,*

 *Шелестит от них трава…*

— подумав, медленно говорит Марика. И представляет себе, как она, волшебница-королева, стоит в заколдованном поле. Длинное платье и длинные волосы развеваются на ветру, алые губы шепчут заклятья-рифмы — и трава отвечает ей человеческим языком…

— Мам, теперь тебе рифма! — приходит в себя Марика. — Вот слушай... Корона… корона… макарона! И платье — заклятье!

С тех пор у папы с мамой покоя нет. За обедом, в ванной, в кровати, на улице, в машине и в магазине Марика требует сыграть в буриме. Отказы не принимаются.

Папа тайком скачал себе в телефон рифмовник — словарь с разными рифмами. Подглядывает в него иногда. Мама играет сама и при случае говорит подругам, что дочь «пробуждает в ней творческую энергию».

А Марика много читает. И стихи, и прозу, в которой она всё равно ищет рифму — вдруг попадётся случайно... И хотя учёба в новой школе только началась, одноклассники знают: Марика — лучшая ученица по литературному чтению.

— Эй, ты читательский дневник заполнила? Дай посмотреть! — подбегает к Марике на перемене Саша Зиновьева.

— Я не Эй, у меня имя есть, — отвечает она, протягивая тетрадь.

— Вижу я твоё имя! — говорит Сашка. И читает насмешливо с тетрадной обложки: «Со-ро-ки́-ной Ма-ри-ки́…»

— Я — Марика, — настойчиво повторяет Марика.

— Низко флексишь, — произносит Сашка непонятную фразу. И внезапно кричит на весь коридор, размахивая трофейной тетрадкой: — Марика съела комарика!

Ребята вокруг хихикают.

— Съела комарика! — повторяет кто-то у Марики за спиной, хрюкнув от смеха.

Все хихикают громче.

— Съела комарика!!! — бушует Сашка.

Марика молчит. Глазам жарко от слёз, но слёзы пока не выходят из берегов — никто их не видит. Ну что смешного?! «Марика» в переводе значит «решительная» и «возлюбленная Бога». Между прочим, у древних римлян так звали богиню! Но не объяснять же это глупой вредине Сашке...

— Марика! Съела! Комарика!!!

Папа предупреждал: если вдруг над тобой смеются — тоже посмейся, и сразу отстанут. Скучно обижать того, кто не обижается. Марика кривит губы, пробует улыбнуться. Но в ушах у неё грохочет ужасная, стыдная обзывалка. Нет, не тот это случай, когда можно смеяться!

Сашка. «Чашка, кашка, какашка, ромашка, бумажка…» — вихрем несётся в Мариной голове. «Деревяшка? Черепашка? Букашка?» — лучше, но всё не то… «Симпатяжка, милашка, очаровашка…» — фу ты, совсем не то...

Она смотрит в Сашкино раскрасневшееся лицо. На голове у Сашки коричневый ободок, волосы убраны в тугой хвост, оттопыренные уши смешно торчат. Уши! Точно!

— Сашка-Чебурашка! — объявляет Марика чётко и громко, чтобы все вокруг слышали.

На секунду становится очень тихо… И на Марику лавиной рушится хохот. Даже стёкла в окнах дрожат.

Кличка смешная, да. Приглядишься — поймёшь: Сашка и вправду похожа на маленького ушастого зверя.

— Чебурашка! Ха-ха-ха! Сашка-Чебурашка! — охотно галдят все вокруг. Обидный смех громыхает в оконных стёклах.

Сашка бросает на пол тетрадку Марики — и бежит, бежит, бежит прочь по коридору, и вниз по лестнице…

Через секунду в коридор выбегает румяная и рассерженная Вера Львовна.

— Как вы себя ведёте на перемене?! Ну-ка марш в класс!

И под трель звонка Марика бредёт в кабинет вместе со всеми, сжимая в руке тетрадь. Кажется, в груди у неё камень. Серый, тяжелый, неповоротливый и холодный. Как бы избавиться от него?..

Все рассаживаются по местам. А Марика поднимает руку и говорит:

— Вера Львовна, можно мне выйти?

— А перемена была для чего? — удивляется Вера Львовна, но кивает: — Иди.

Марика выходит, быстро идёт по коридору и вниз по лестнице. «Если бы я убежала от всех, — думает она, — я бы пряталась тут…» — и толкает узкую белую дверь туалета для девочек.

На подоконнике в туалете сидит Сашка. Волосы у неё растрепались, пиджак помялся.

— Сашка! — зовёт Марика. Сашка поднимает на неё красные глаза. А Марика не знает, что говорить. Из глубины души, из-под камня, пробивается к ней одно важное слово: — Прости…

— Да я первая начала, — глухо говорит Сашка. — Теперь дразнить меня будут… — И она, всхлипывая, прижимается лбом к стеклу. Плечи у неё вздрагивают.

— Может, не будут? — неуверенно говорит Марика. И тут же находится: — Пусть только попробуют! Я и про них придумаю что-нибудь.

— Да уж, ты можешь, — бурчит Сашка, но плакать почти перестаёт.

— Я и тебя могу научить! Ты в рифмы играть умеешь?

— В чего?

— Ну, буриме, рифмы… Умеешь — в буриме?

— Бу-бу-ме? — всхлипывает Сашка в последний раз. — Нет, не умею…

— Я тебя научу! — радостно обещает Марика. — Научу обязательно!

И добавляет для верности, чтобы Сашка не передумала:

— Это игра интересная, вот увидишь.

**Слова и краски**

Понедельник у Марики сложный день. За выходные отвыкаешь рано вставать, чтобы в школу не опоздать. К тому же первым уроком — ИЗО, нелюбимый предмет. Кто придумал все эти кисточки, краски, карандаши?.. Есть же фотоаппарат! Р-раз — и будет картинка точь-в-точь как в жизни. Рисовать ничего не надо.

— Сегодня мы с вами рисуем вечерний сумрак, — объявляет загадочным голосом Вера Львовна. — Рисуем по памяти, включаем воображение — и вперёд…

«Легко сказать!» — думает Марика. В голове у неё всегда живут игривые пони, прозрачные эльфы, гномы в красных колпачках, резные снежинки, шум водопада, шуршание серебристой фольги, скрывающей шоколадку, сказочные дворцы… И она сама, добрая и прекрасная королева Марика, с драгоценной короной на длинных струящихся волосах. Белые-белые облака-острова, солнечные зайцы на изумрудных полянах, львы с человечьими лицами на лунных дорожках, хрустальные реки и в них золотые рыбки… Но Марика никогда свой мир не рисует. На бумаге не получится так прекрасно.

— Вспомните, как выглядят вечером дома, фонари, деревья, — говорит Вера Львовна. — Подумайте, на что похож для вас вечер, какие краски — вечерние...

«Капли жёлтого и лимонного, чёрный, — решает Марика. — И везде-везде — синий и фиолетовый». Сумерки напоминают ей черничный кисель, который варит бабушка Надя. Кажется, высунешь из окна чашку — и обратно втянешь её с прохладным, густым сумеречным киселём… На улице тихо. Домá в темноте похожи на древние замки. Там живут феи, принцессы и колдуны… Но как рисовать всё это? И что именно рисовать: принцессу в окошке, бабушкину кастрюлю, вечернюю тишину? Да и как тишину — рисовать?! Её надо слушать…

«Знаю! — радуется Марика. — Мой рисунок можно будет слушать или читать… Нарисую его в голове — и про всё напишу!»

Она лезет в рюкзак. Достаёт тетрадь по русскому языку, убирает краски и кисточку. Ничего, что у Марики не получается рисовать красиво. Зато ей нравится сочинять, сплетать вместе слова. «Очень удобно, что у каждого в мире предмета есть имя — слово, — думает Марика. — Иногда оно очень подходит. Например, чернику назвали *черникой*, а не красникой, зеленикой, синикой... Потому что ягоды у неё — *чёрные*! Хотя если уж придираться, то они тёмно-синие, как сумерки. А вот малину зовут *малиной*, а не большиной или вообще какой-нибудь кукси-мукси. Потому что она состоит из *маленьких* зёрнышек! *Машина* — тоже хорошее слово: слышно, как *шины* шуршат по асфальту. Или вот, например... — Марика смотрит на свои руки, сложенные на парте. На среднем пальце левой руки — любимое колечко, хрусталик в обрамлении золотых лепестков. — Или вот, например, *кольцо*, — осеняет Марику, — потому что похоже на *колесо*!»

Она открывает тетрадь на чистой странице, выводит старательно в центре строки:

*Вечерний сумрак.*

*Наступает вечерний сумрак, и всё вокруг затихает.*

*Деревья стали тёмными силуэтами. Тихо. Только изредка слышно, как шуршат по мостовой шины удаляющихся машин. В темноте вечера ярко сверкают фонари, похожие на чудесные камни. Фонари — кольца, которые носит ночь.*

*В такое время дома тепло и уютно. Можно пить чай с малиной или черничный кисель. А если смотреть на мрачный, безлюдный и тихий город, станет немного жутко... Хорошо, когда в домах светятся окна.*

«И окноправильно *окном* называется, — думает Марика. — *Око* — по-старинному «глаз», и дом смотрит на улицу окнами, будто глазами, а если тёмные окна, то дом уснул...»

Звенит звонок. Марика вздрагивает, спешит, пишет последние предложения. Ставит точку. Всё поместилось у неё на тетрадном листе: и деревья-привидения, и фонари-янтари в темноте, и тягучий кисель бабушки Нади, и сумеречный колдун, усыпляющий город… Марика очень довольна.

Следующий урок — русский. Вера Львовна синим маркером пишет на доске:

*Вечерний сумрак.*

*Сочинение.*

«Ой!» — думает Марика.

— Мы же это рисовали… — говорят в классе.

— Рисовали, — кивает Вера Львовна. — Красками, кисточками. А теперь будем словами рисовать — сочинять. Опишите мне ваши картины. Жду сегодня от каждого рисунок и сочинение!

«Эх, — думает Марика, — сложный день — понедельник…»

Она снова вздыхает — и лезет в рюкзак за красками.

**Жуткий ёжик**

Вера Львовна попросила Марику выступить на апрельском школьном концерте — прочитать перед всеми своё сочинение про «вечерний сумрак». Она сказала, что у Марики получилось стихотворение в прозе и что это будет красивый концертный номер, особенно если Афанасий Блинов подыграет ей на гитаре. И что такое выступление, когда с выражением, под музыку рассказывают что-нибудь, называется *мелодекламация*.

Мама распечатала Марике текст «Вечернего сумрака». Теперь каждый день Марика репетировала. Много-много раз она произносила знакомые фразы — маме и папе, старенькой соседке Валентине Петровне, которая иногда заходила в гости, своему зеркальному отражению. И даже держала в руке лак для волос, будто микрофон. А вечером накануне концерта вдруг испугалась. Как она выйдет на сцену? Как начнёт говорить? А если у неё плохо получится? Или она начнёт заикаться, что-нибудь перепутает, всё испортит? Кошмар!

Самое страшное — зрителей будет много, много… Полный зал учителей. И учеников, и родителей. Она выйдет на сцену — и все они станут смотреть на неё. И молчать. И ждать.

Страшно…

— Я знаю, что делать! — сказала мама. — Я читала недавно книжку по психологии, там как раз было про детские страхи. Сейчас мы твой страх… нарисуем!

— Зачем? — испугалась Марика.

— А вот увидишь!

Мама вышла из комнаты — и вернулась с красками, кисточками и стаканом воды. Усадила Марику за стол перед чистым листом. Спросила сочувственно:

— Твой страх, он… какой?

— Страшный! — ответила Марика.

— И какой краской будешь его рисовать?

— Чёрной. Да, чёрной! И там глаза, глаза… Зрители. Везде глаза. Тоже страшные.

Марика рисует глаза по всему листу. Зелёные, синие, коричневые, голубые, серые… А потом набирает на кисточку чёрную краску. В центре листа кудрявится чёрный дым — и разрастается в большой мрачный ком.

— Это он… Страх, — выдыхает Марика. Ей даже холодно вдруг становится.

— Отлично! — непонятно чему радуется мама. — Сейчас мы с тобой превратим его… превратим… во что?

— Во что? — переспрашивает Марика.

— А ты приглядись, на что это похоже — чёрное, круглое?..

— На себя и похоже, — ворчит Марика, вертя рисунок в руках и разглядывая на свет. — Ещё на тучу… И на мочалку немного… И ещё… Смотри, мама! — она даже подпрыгивает от удивления. — Это же ёжик! Помнишь, к нам на дачу ёжик приходил?

— Помню, конечно, — кивает мама. — И спать нам мешал, ночью по полу коготками стучал. А мы его молоком угощали.

— И бублик ему крошили туда! А потом он обратно в лес ушёл…

— Дорисуешь его? — предлагает мама.

— Давай!

Марика рисует чёрному пятну глазки, нос и четыре лапы. Вспоминает, что у ёжика точно был хвостик, хоть и совсем крошечный. Хвостик тоже рисует.

— Теперь придумай ёжику имя, — говорит мама.

Но Марика опять удивляется:

— Это ещё зачем?

— Чтобы лучше познакомиться со своим страхом. Неизвестность — самое страшное...

— Чёрное не пойми что, которое я сначала нарисовала?

— Да, вроде того. А когда с неизвестным-тёмным знакомишься, видишь его, называешь по-своему, оно уже не такое страшное.

— Пусть будет Пафнутий, — решает Марика. — Имя смешное, похоже на то, как ёжик фык-фыкает.

Она подрисовывает одну лапку, которая получилась немного криво, и, подумав, добавляет на иголки розовый бант. Пусть Пафнутий будет красивый.

Надо нарисовать рядом и бублик, и тарелочку с молоком. Желтоватый деревянный пол на старенькой даче, по которому ёжик цокал когтями, и лес вдалеке.

Марика не любит рисовать и не очень умеет, но в этот раз у неё здорово получается. Настоящая картина!

Перед сном Марика пристраивает её на тумбочке у кровати. Надо же, выступать больше не страшно. Мамин способ сработал, ура, ура!

Ночью Марика ворочается в постели. Что-то мешает ей, что-то тревожит, не даёт уснуть глубоко…

Зрительские глаза? Их много везде — зелёных, и синих, и серых… Но это и не глаза вовсе — цветы! Вот они, распустились под окном на лужайке… Между цветами гуляет ёжик… Чёрный ёжик с огромным бантом. Лента развязалась и волочится за ним по траве, как розовая змея. Чёрный-пречёрный ёж…

Ночью он пришёл в дом. Водит носом туда-сюда, хочет унюхать людей. Пфф... Пфф... Ёж Пафнутий. У него четыре чёрные лапы. Острые когти. Слышен стук когтей по деревянному полу: чи-ирк! чи-ирк! чи-ирк!

Чёрный ёж приближается…

— Мама!!!

Марика выскакивает из кровати, топает по полу босыми ногами. Не смотреть в темноту, и на пол совсем не смотреть! Скорее, скорее к родителям в комнату, к маминым надёжным рукам! Если успеет — там не тронет никто, не достанет… Мама!

— Ложись, ложись, Марьяша… Всё хорошо…

Мягкие мамины ладони гладят Марику. Над виском вьётся ласковый мамин шёпот:

— Сон плохой приснился тебе, да? Выступать завтра боишься?

— Не боюсь… — шепчет Марика, сворачиваясь клубочком у мамы под боком. — Ничего не боюсь, никого не боюсь…

— Вот и молодец, — шепчет в ответ мама, — тогда спи...

— Ничего не боюсь, — добавляет сонная Марика. — Только ёжиков.

**Добро и справедливость**

— Если глагол кончается буквой «ша», смело ставьте после неё мягкий знак, — говорит Вера Львовна и выводит маркером на доске: «Ты еш**ь**, идёш**ь**, думаеш**ь**…»

— Любишь… — добавляет кто-то с задней парты.

— Правильно, — подтверждает Вера Львовна.

Марику чем-то острым тыкают под лопатку. Взмахнув косами, она оборачивается. Прямо за ней, на пятой парте в третьем ряду, сидит Соня Брыль — нормальная, в общем, девчонка. Вертит в руке длинный карандаш.

— Чего тебе?

— Передай! Еве от Макса! — шепчет Соня, протягивая Марике сложенный в несколько раз бумажный квадратик.

Вера Львовна опять отвернулась к доске, и Марика трогает за плечо Еву, которая сидит впереди.

— Это записка любовная! — шепчет Соня.

— Ты откуда знаешь? — уголком губ шепчет Марика.

— Так я прочитала!

«Ну и плохо сделала, — думает Марика. — Нельзя читать чужие записки. Но интере-е-есно…»

— А что там написано? — оборачивается она к Соне Брыль.

— Не вертись, Марика! — сердится Вера Львовна.

— Марик… Марика! Мара!!! Глухая, что ли?

Марика вздрагивает. На большой перемене они с Сашкой Зиновьевой уселись в буфете, в их любимом уголке за клетчатой занавеской. Перед каждой лежит на тарелке ватрушка с повидлом. Но Марике не до еды. Она думает о том, как это загадочно и чудесно — получить на уроке записку от мальчика…

— Дай матешу списать, а? — просит Сашка.

— А ты разве успеешь? — удивляется Марика.

— Да перемена долго ещё! — И Сашка склоняется над тетрадями.

— Подожди, так у нас же контрольная… Дома надо было примеры решить — подготовиться… Как ты контрольную-то писать будешь?

— Выкручусь! — обещает Сашка.

Вера Львовна идет по рядам, раздает листочки с заданиями. Она терпеть не может, когда списывают, и поэтому контрольную дает не в двух вариантах, как другие учителя, а в пяти-шести.

Марика пробегает глазами свою карточку.

***Вариант 3***

*Пассажирский поезд составлен из 10 вагонов по 58 мест в каждом. Сколько мест не занято, если в поезде едут 449 пассажиров?*

*В столовой борщ налили в 18 тарелок. Это на 6 порций больше, чем рассольника. За обедом школьники съели 15 порций супа. Сколько порций супа осталось?*

*90 х 2 = ...*

*3 х 80 = ...*

*84 : 12 = ...*

*57 : 19 = ...*

*340 + 60 + 1 = ...*

*800 – 70 + 30 = ...*

Задания вроде бы трудные. Но, как говорит папа, «глаза боятся, а руки делают». Всё получится. Зря, что ли, Марика вчера до ночи сидела с примерами и задачами!

Её снова чем-то острым тыкают в спину.

Соня Брыль?!

Так и есть. Соня суёт ей записку, с таинственным видом шепчет:

— Это тебе!..

Сердце у Марики бешено прыгает. Контрольная мигом забыта. Что там она увидит сейчас? И кто из мальчишек мог передать ей записку? Скорее, скорее… Пальцы дрожат от нетерпения, бумажку нелегко развернуть… Вот, наконец-то…

*Напиши мне решения!!! И номер варианта!*

*За двойку мама меня убьёт :(((*

Сердце ухает вниз, вниз, вниз…

Сашка!

Ну да, конечно... Вон она сидит у окна, умоляюще смотрит на Марику. И ладони сложила лодочкой — мол, пожа-а-алуйста!..

В конце концов, Сашка не виновата, что Марике не шлют любовных записок.

И Марика, от старательности прикусив кончик косы, решает задачи, решает примеры. Вместо точек вставляет цифры, чтобы равенство стало верным. И переписывает, переписывает, переписывает решения — на листок для Сашки.

Карандаш Сони Брыль нерешительно тычется ей в плечо, но Марика не замечает — она торопится. А у Сони в руках другая записка — новый бумажный квадратик. Она кидает его Марике, но не докидывает до парты. Записка падает на пол. Марика не видит.

Листок с решениями тайком отправляется по рядам — в Сашкины руки. «Уф, — выдыхает Марика. — Ура, до звонка успели!»

На перемене Сашка бежит к ней, шепчет:

— Спасибо! Ты супер!

— Тебе тоже достался третий вариант, да? — говорит Марика. — Повезло!

— Не-ет! — Сашка смеётся. — Мне достался шестой. Но я карточку с заданием спрятала, а на своём листе написала, что у меня третий!

— А если Вера Львовна спросит, почему ты карточку вместе с решениями не сдала?

— Скажу — потеряла, забыла, — пожимает плечами Сашка.

— Но это враньё, так нельзя... — тихо говорит Марика.

— Хорош меня шеймить! — машет руками Сашка. — Слушай, я вчера ламповую кафешку нашла, тут недалеко. У них пицца и бургеры — просто пушка! Го сегодня? Если тебя дома отпустят.

— Не хочу, — говорит Марика. И хмурится.

Между прочим, она тоже могла бы развлекаться вчера! Или, как Сашка говорит, чилить. Мама вчера нашла в Интернете аниме, которое очень любила в детстве. Одну серию они посмотрели вместе, а потом Марика ушла к контрольной готовиться. Хотя мама ей сама говорила: «Давай посмотрим ещё!» Аниме было переживательное, Марика любит такие. Про волшебную девочку Сэйлор Мун. Точнее, девочка была обычная: болтала с подружками, ела пирожки, опаздывала на уроки. И даже двойки получала, совсем как Сашка. Но когда надо было, превращалась в борца со злом. И всегда побеждала. «Я — борец за добро и справедливость!» — кричала она вчера с экрана маминого ноутбука. И у Марики по спине мурашки бежали от этих слов. Но надо было не отвлекаться, математику делать.

А сейчас Марика сидит на подоконнике рядом с Сашкой и размышляет. Справедливость и добро… Бывают ли они вместе? Или так может быть только в кино?

Людям помогать — доброе дело. Марика сегодня спасла Сашку — это добро. А вот обманывать Веру Львовну — несправедливо, нехорошо. По справедливости, если Сашка вчера сидела в кафе, а Марика решала примеры, Сашке надо было получить свою двойку! Но родители ругают её за плохие отметки... Не могла Марика ей не помочь!

«Раз уж надо выбирать, лучше я буду за добро», — в конце концов решает она.

На следующей математике все слушают результаты контрольной.

— Блинов Афанасий — пять, Брыль Соня — четыре, Сорокина Марика — четыре, Зиновьева Саша — два… — зачитывает Вера Львовна.

— Почему два? — подскакивает Сашка за своей партой. — За что два?

Вера Львовна хмурится.

— У Сорокиной четыре, а у меня два?! — не отстаёт Сашка.

— А почему оценки у вас одинаковые должны быть?

— У нас ответы одинаковые были! — выдаёт Сашка. И замолкает испуганно — проговорилась! В классе негромко смеются.

— Вот именно, — кивает Вера Львовна. — Марика у нас, когда шесть к семи прибавляет, получает пятнадцать вместо тринадцати. Это «фирменная» её ошибка… А ты, Саша, списываешь бездумно. Потому и двойка тебе.

«Ну вот, со справедливостью Вера Львовна справилась без меня, — размышляет Марика. — Но Сашку жалко».

После математики — физкультура. Рюкзаки остаются в кабинете у Веры Львовны, и все бегут в спортзал налегке. А Вера Львовна сидит в кабинете одна, проверяет тетради. В классе и коридоре так тихо, что слышно тиканье часов на стене. «Сколько времени до звонка?» — поднимает голову Вера Львовна.

Под партами на полу что-то белеет. «Опять, что ли, подсказки пересылают друг другу», — думает она недовольно. Встаёт, подходит, наклоняется за бумажным квадратиком. Так и есть, там написано что-то…

Она разворачивает записку — и видит неровные, торопливые буквы:

*Марика, ты мне нравишся. А.*

«А.» в классе один — Блинов Афанасий. «Молодец, после обращения запятую поставил, — думает Вера Львовна. — Зато «нравишся» — с ошибкой, без мягкого знака. Не слушал меня на прошлом уроке...»

«А на концерте, когда Сорокина читала и Блинов на гитаре играл, у них такой номер чудесный вышел...» — вспоминает вдруг она с мягкой улыбкой.

Вера Львовна вздыхает, кладёт записку себе на стол. По привычке тянется к красной ручке, но берёт синюю, вставляет в «нравишся» маленький мягкий знак. Аккуратно складывает записку, идёт к парте, за которой обычно сидит Марика. И, оглядевшись на всякий случай по сторонам, опускает записку в открытый карман её рюкзака.

Записка проваливается на дно кармана, между зелёным лайнером и толстым блокнотом. На обложке нарисована большеглазая девочка, похожая на Сэйлор Мун.

**Мирон**

Сегодня — великий день. Сегодня произошло такоооое! Марика даже решила вести дневник, чтобы это увековечить. Взяла чистую тетрадь, слово ТЕТРАДЬ залепила наклейкой со смайлами. Красивым почерком вывела сверху: *МОЯ ЖИЗНЬ*. А на первой странице написала число — 7 апреля — и самый главный секрет:

*Сегодня Айфон Блинов мне признался в любви.*

Ну, то есть как «признался»... Он ничего не говорил через рот, но написал записку и сунул в Марин рюкзак. Она её дома нашла. И завизжала тихонько от радости.

Это так приятно, когда кто-то в тебя влюбляется!

Но что делать дальше?..

На следующий день по дороге в школу Марика думала об Айфоне. Как они встретятся? Что ему сказать, как на него смотреть? Она представляла себе Блинова — с веснушками, весёлого, коротко стриженого и почему-то всегда с развязанными шнурками. Ей хотелось, чтобы сердце замирало и дальше, совсем как тогда, когда она прочитала записку. Но волноваться и радоваться больше не получалось — Айфон как Айфон.

«Он хороший человек, — поняла Марика, — и я с ним дружу. А любовь — это, наверно, совсем другое...»

В школу она пришла рано, и в коридоре ещё никого не было. Только вдали, у окна, темнел чей-то силуэт. Марика медленно шла по коридору, а сама всё смотрела туда, в сторону окна. Силуэт оказался незнакомым старшеклассником. Высокий, в серых брюках и сером свитере, с чёрными волосами, он стоял и задумчиво смотрел вдаль.

Марика тоже на секунду остановилась. Ей показалось, что сердце в груди стукнуло и замолчало. Большие часы на стене перестали тикать, а длинная лампа на потолке — тихо, ровно гудеть. В этой тишине, как в прозрачном слайме с текстурой сlear, который Нина приносила недавно в школу, стоял и молчал печальный, загадочный Незнакомец.

— Здорово, Мирон! — хлопнул его по плечу неизвестно откуда взявшийся парень в синей толстовке. Звуки вернулись, но сердце по-прежнему замерло в ожидании. Вот сейчас Он повернётся от окна... Вот сейчас...

— Привет, — повернулся Незнакомец, и они с парнем пожали друг другу руки.

У Него были голубые глаза, мужественный подбородок и родинка на одном виске, а на другой опускалась мягкой волной длинная чёлка. А ещё у Него был очень приятный голос...

Марика осталась бы в этом коридоре и дальше, хоть на тысячу лет, но поняла, что вот так стоять, и смотреть, и ждать — не очень удобно. Поправила на плече лямку рюкзака, шагнула к своему кабинету. У неё за спиной открылась дверь, и голос англичанки сказал:

— Девятый «Б», можете заходить.

«Значит, Мирон... — думала Марика. — Девятый «Б»... Он такой взрослый! И очень красивый».

На уроке, пока Вера Львовна рассказывала про двойные согласные (во**жж**и, дро**жж**и, мо**жж**евельник, криста**лл**, бе**сс**порно), Марика вспоминала, как Он стоял у окна, как повернулся, заговорил, и сквозь заросли можжевельника, бесспорно, смотрели его глаза, голубые кристаллы...

Сашка подтолкнула её локтем, придвинула к ней какой-то листочек. На нём Сашкиным почерком было накарябано:

Напиши и ручкой закрась имя парня, который тебе нравится. Через двенадцать дней он признается тебе в любви.

Обрати внимание на четвёртый день, что-то произойдёт!

Перепиши это 2 раза и отдай 3 девчонкам.

Кто разорвёт — будет проклят.

— Что это? — одними губами спросила Марика.

— Всё из-за твоей «Сэйлор Мун»! — зашептала Сашка. — Я маме про неё рассказала. Прикинь, она её тоже любила! И вчера сидела, смотрела. И вспоминала, что ещё у них в топе было. Ну, когда она как мы была...

Вера Львовна строго на них посмотрела.

— Пиши давай! — шёпотом приказала Сашка. — Надо эту штуку почекать.

*А почему переписать 2 р., а отдать 3 чел.?* — карандашом подмахнула Марика на полях тетради.

— Да потому что этот листок тоже считается! — прошептала Сашка и подмигнула Марике. — Два раза перепишешь, три листка дальше передашь! Математика форева.

Марика кивнула и, старательно прикрывая листок левой ладошкой, написала:

*Мирон*

И зачирикала изо всех сил, чтобы никто не узнал её тайну. Вырвала страницу из своего блокнота, начала переписывать всё сначала: «Напиши и ручкой закрась имя парня...» Если способ работает, ждать остаётся недолго. И потом... Даже страшно представить... Неужели Мирон и правда признается ей в любви?!

— Марика, Саша, не отвлекайтесь, пожалуйста, — заметила Вера Львовна.

Каждое утро Марика прибегала в школу пораньше, читала расписание девятого «Б», забивалась в какой-нибудь уголок и оттуда смотрела, как Он проходит по коридору, небрежно закинув на плечо свой модный рюкзак, как откидывает чёлку назад, как заходит в класс, и, наконец, на четвёртый день...

Ничего не произошло. Если не считать того, что после уроков Мирон подрался с тем парнем в синей толстовке. Марика слышала, как за дверью девятого «Б» закричали: «Ты что, охренел?!», потом дверь толкнули. В коридор выкатились Мирон и тот парень. К счастью, следом вылетела англичанка и заорала так, что позавидовала бы сирена «скорой» или полиции. Мирон со своим соперником расцепились и встали с пола, отряхиваясь. Англичанка продолжила завывать. Марика вздохнула и поплелась в раздевалку. Это всё было просто ужасно. «Звонили кроты, просили, чтобы ты подняла своё настроение, — шутил в таких случаях папа. — Оно пробило им потолок».

По дороге домой Марика встретила старенькую соседку Валентину Петровну. В руке у той была переноска для животных, и внутри явно кто-то сидел.

— Здравствуй, Ягодка! Что печальная? — сразу спросила соседка.

При встречах она по-разному звала Марику — Солнышко, Бусинка, Лапушка, Булочка, Ласточка... Раньше Марике это скорее нравилось, но сейчас она хмуро подумала, что у соседки, похоже, склероз и она просто не помнит, что Марика — это Марика.

— А мне котика внуки подкинули, — продолжила Валентина Петровна. — Сами в отпуск уехали на пару недель, так он пока со мной будет...

— Мяу, — пожаловалась переноска.

— Ты моя Лапушка! — ответила ей Валентина Петровна.

Две недели ждать — это много, и Марика посочувствовала коту. У неё самой из двенадцати дней четыре уже прошли, значит, восемь осталось. Математика форева. Но всё равно долго...

Через восемь дней был диктант по русскому и самостоятельная по окружайке, и Марика даже забыла, какой день сегодня. Но когда спускалась в раздевалку, чтобы идти домой, опять вспомнила, и сердце заныло: «Ну вдрууууг...»

«Молчи давай, — подумала Марика. — Никаких «вдруг» не будет».

А по лестнице ей навстречу уже поднимался Мирон. Чёрные волосы, серый свитер, голубые глаза.

Марика замерла у стены. Все лампы мира перестали гудеть, а часы — тикать.

Он поднялся ещё на пару ступенек, и теперь был так близко, что стала видна родинка на виске, и...

— Марика, ты чего?! Эй! Тебе плохо, что ли?!

Сашка трясла её за плечо, а Мирон спокойно шёл дальше. Лампы и часы опять заработали. Марика отлепилась от стены, моргнула, провела рукой по лицу.

— Что, я тебе вайб сломала? — не отставала Сашка.

— Чего? — не поняла Марика.

— Твой краш, да?

— Нет.

— Ясно. Мозги покинули чат. Нормального, что ли, не могла выбрать?

— А что с ним не так?

— Да он душнила...

— Кто?..

— Ну, блин, как тебе объяснить, — Сашка замялась. — Ну, такой... рили токсик. Докапывается до всех, и потом огребает. Его вся школа знает уже! Если где-то драка, значит, Лёха...

— Какой Лёха?

Сашка посмотрела на Марику с беспокойством.

— Ну, Лёха, этот, в сером свитере, только что прошёл. Лёшка Миронов.

 — Миронов... — эхом сказала Марика и схватилась за голову.

У подъезда Марика снова встретила Валентину Петровну. Теперь соседка и сама была грустная.

— Котик-то мой сбежал! — пожаловалась она. — Только дверь курьеру открыла, а он — раз! — и нету. Всю парадную обошла, по лестнице ходила, звала... А он ведь ещё дорогой, зараза, породистый. Как я внукам скажу... Да если бы и бесплатный, привыкли к нему, жалко...

Пока ехали в лифте, Валентина Петровна всё причитала и охала. На шестом Марика попрощалась и вышла, а соседка поехала к себе на девятый.

«Ужасный день, — думала Марика, подходя к двери. — Ужасный, ужасный день».

— Мяу, — пожаловались у неё за спиной.

Она обернулась и встретилась взглядом с толстым серым котом, устроившимся в закутке у лифта. Он задумчиво посмотрел на Марику жёлтыми, как две луны, глазами, неторопливо к ней подошёл и потёрся о её ноги.

«Ну, хоть что-то хорошее», — решила Марика. Осторожно подхватила кота, почесала ему за ушами. Кот блаженно обмяк у неё на руках, прикрыл жёлтые глаза и мурлыкал. Он был приятно-тяжёлый, тёплый и очень красивый.

Через минуту Марика позвонила в дверь Валентине Петровне.

— Нашёлся, Мирошка, родненький! — соседка всплеснула руками и потянулась к коту.

Но он всеми лапами прицепился к Марике и расставаться не собирался.

— Да ты проходи, Солнышко, я тебя чаем напою! — пригласила Валентина Петровна. — Счастье-то какое, ты Мирона отыскала! Гляди, так и льнёт, влюбился в тебя...

«И это взаимно, — подумала Марика. — А эта штука Сашкина странно работает, но в целом неплохо».

**Я тебе не Маша**

Марика без взрослых никогда не гуляла. До тех пор, пока в квартиру на шестнадцатом этаже не переехала тётя Оля, мамина подруга. Было очень забавно: раньше они с мамой ездили друг к другу через весь город, а теперь, когда построили ЖК «Изумруд», стали соседками!

В первый же день тётя Оля зашла к Сорокиным в гости, со своей дочкой Светой.

После салатов и чая с медовиком мама сказала:

— Девочки, пообщайтесь пока у Марики в комнате.

Света с кислым видом взглянула на Марику. Поморщилась и тихо сказала:

— А давайте я лучше с вами посижу.

И Марика обиделась на неё ужасно.

А тётя Оля ответила:

— Иди, Светуль, у нас взрослый разговор.

Получалось, что Света пока не взрослая, хоть и большая совсем — целых шестнадцать лет! Марика обрадовалась и предложила:

— Давай в парк сходим?

Света пыталась ещё немного повозникать, но тётя Оля сказала, что вместо парка ей можно идти домой делать уроки, и Света кивнула Марике:

— Одевайся давай.

Возле парка обнаружился незнакомый белый фургончик. На нём крупными буквами было написано: «Мягкое мороженое».

— Я такого не ела… — мечтательно протянула Марика.

— А я ела, — важно сказала Света. — Когда мы с мамой в Италии были.

И Марика почему-то обиделась на неё снова.

Света вынула из своего рюкзачка синий кошелёк, весь расшитый мелкими бусинами, и просунула голову в окошко фургона.

— Тебе какой топинг? — через секунду спросила она, высунувшись обратно.

— Что?.. — растерялась Марика.

Света вздохнула и закатила глаза.

— Шоколад, карамель, фисташка, кленовый сироп… Что тебе положить в мороженое?

— Кленовый сироп, наверное… — сказала Марика. Она хотела обидеться посильнее, но было не до того. Хотелось мороженого с сиропом.

И оно оказалось ужасно, ужасно вкусное! И Светино — тоже вкусное. Света разрешила ей попробовать свою порцию, с карамелью. И потом ещё раз попробовать, и ещё два куса.

Марика даже расстроилась, когда мама позвонила ей и сказала, что поздно уже, пора возвращаться. Ведь они со Светой только что подружились…

— А можно твой кошелёчек посмотреть? — застенчиво попросила Марика по дороге домой.

Света кивнула, снова полезла в рюкзак. Достала свой синий кошелёк. Марика долго крутила его в руках — заворожённо смотрела, как переливаются жёлтым светом полупрозрачные лучистые бусины. И наконец сказала уверенно:

— Сейчас он ещё красивее, чем когда ты мороженое покупала.

— Почему? — удивилась Света.

— Потому что бусинки в темноте блестят. На звёзды похожи…

— Да? Хм, ну да, реально похожи, — согласилась Света.

И они пошли дальше, к дому, по вечернему парку, в котором зажглись фонари. По дороге Света вполголоса напевала какую-то нежную итальянскую песню, а Марика прислушивалась.

*Нон ми áми,*

*Нон ми áми…* *—*

грустно выводила Света.

*Нон ми áми, нон ми áми, козú…*

— Это что-то про козу? — неуверенно уточнила Марика. Песня ей нравилась.

— Сама ты коза! — обиженно буркнула Света. И Марика тоже сразу обиделась, молча. — Это про любовь…

— А ты напиши мне слова!

— Так ты же на итальянском не говоришь!

— А ты русскими буквами напиши!

— Так не пишут!

— А вот и пишут!

Они встали посреди длинной аллеи, раздражённо уставились друг на друга. Помолчали. В парке было тихо. Вдали каркнула ворона, и снова всё смолкло. Света зябко повела плечами, огляделась по сторонам. Зачем-то взяла Марику за руку и заторопилась к выходу:

— Пойдём, нам пора.

— А слова напишешь?

— Напишу, — неожиданно согласилась Света, глядя куда-то мимо Марики, ей за спину, в далёкую темноту. Марика обернулась.

Там, вдалеке, от деревьев отделился тёмный силуэт. И уверенно приближался к ним по аллее.

— Пойдём, — снова сказала Света, и они зашагали к дому, взявшись за руки.

«Она будет моей самой взрослой подружкой!» — радостно думала Марика, едва успевая за Светиным торопливым шагом. Светина рука была очень холодная, а сама она то и дело оглядывалась.

— Кто там? — шёпотом спросила Марика.

— Да дядька какой-то… — пробормотала Света. — Пошли скорее.

И они ускорили шаг. Марика изо всех сил старалась не отставать. На ходу она обернулась и поняла, что незнакомец, идущий за ними, тоже ускорился. Теперь почему-то и ей стало холодно, и она вцепилась в Светину руку. Света тоже схватила её покрепче — и вдруг велела:

— Бежим!

Они рванули.

Оглянувшись на бегу, Марика увидела, что незнакомец бежит тоже.

— Не оборачивайся! — прошептала Света. — Просто беги!

Быстрей, быстрей, быстрей!.. А-а-а-а!.. Марика видела только тёмную землю аллеи у себя под ногами. И огоньки впереди — там заканчивался парк и начинались дома. Ещё чуть-чуть, ещё чуточку…

— Стойте! — крикнул незнакомец у них за спинами. — Стойте, говорю!

— Беги! — из последних сил крикнула Света.

Быстрей, быстрей!.. К спасительным огонькам в домах! Ох… Марика слышала собственное дыхание. Света пыхтела рядом.

— Да подождите вы! — снова крикнул незнакомец. — Девочки-и! Кошелё-о-о-к!!!

«Грабить будет», — догадалась Марика. Он почти догнал их, почти, почти…

Но они убегали быстро, и дядька пока отставал.

— Эй, как тебя… Маша! Подожди!

— Я… тебе… не Маша! — на бегу проворчала Марика, а Света заверещала трагическим шёпотом:

— Имя знает! Он твоё имя знает!!!

И силы кончились.

Марика остановилась.

Воздуха не хватало, сердце стучало везде — в груди, в голове, в горле…

— Девочки, это вы кошелёк потеряли?! — выкрикнул незнакомец. Тоже, кажется, из последних сил. Пошатываясь, добрёл до них, вытащил из кармана синий кошелек с золотыми звёздами. Протянул Свете.

Марика узнала их обоих. И Светин кошелёк, конечно, и незнакомца. Он жил в том же доме, этажом ниже. И звали его то ли Влад, то ли Володя. Когда Сорокины только въехали в новую квартиру, он помогал папе устанавливать шкаф.

— Я вас напугал, да? — усмехнулся Володя-Влад. — А я увидел, под фонарём кошелёк валяется. А в парке только вы вдвоём — ну, думаю, вы и потеряли…

— Спасибо, — буркнула Света, пряча в рюкзак сияние золотистых звёзд. И добавила, повернувшись к Марике: — Ну и разиня же ты!

Но Марика на неё совсем не обиделась.

**Эволюция пернатых**

Ах, какая прекрасная девочка Света! У неё джинсовая жилетка с нашивками, а кроссовки ослепительно-белые, на высокой платформе. Волосы короткие, немножко зелёные. На руке у Светы — браслет-цепочка и браслет с тремя шармами: звезда, череп, сердечко. Глаза подведены чем-то чёрным — как у панды, только гораздо лучше. В общем, Света — красавица. И ещё очень умная, потому что учит в какой-то там супершколе английский, испанский и итальянский, и даже была в Италии по обмену. Но самое прекрасное в Свете — то, что она дружит с Марикой! Ну, как «дружит»... Когда тётя Оля из квартиры сверху спускается к маме в гости, Света иногда с ней тоже приходит. Потому что Света тётиолина дочка, а ещё потому, что Марина мама печёт для гостей свои фирменные панкейки. Ужасно вкусные.

Марика вертится перед зеркалом в новых белых кроссовках — вчера купили в ТЦ. И куртку с нашивками, и браслет с шармами. Насчёт краски для глаз и волос договориться с мамой не удалось — надо будет завтра снова попробовать...

«Динь-дилинь!» — сообщает дверной звонок.

— Галя с Шуриком приехали, — через минуту говорит мама, заглянув к Марике в комнату.

Новость не то чтобы хорошая. Галя и Шурик — двоюродные брат и сестра Марики. Гале семнадцать, и она бывает противная. Ну а Шурику пять, он сразу съест все конфеты и будет болтать, болтать и болтать, пока у остальных не разболится голова и не свернутся в трубочку уши. Но делать нечего — бабушка Надя заболела, и мама Гали и Шурика срочно поехала к ней в деревню. А их папа ещё неделю назад уехал в командировку. Галя упросила родителей, чтобы разрешили ей самостоятельно жить, поклялась поливать цветы и не врубать музыку слишком громко. Ну а за Шуриком присмотреть согласилась Марина мама, и теперь Галя его привезла. С двумя пакетами Lego, пакетом машинок, большим паззлом в коробке, футбольным мячом, боксёрскими перчатками и железной дорогой.

— Он орал, что без этого всего не поедет, — пояснила хмурая Галя, сгружая вещи в прихожей.

«Динь-дилинь!» — второй раз за день отозвался звонок.

Марина мама открыла дверь. На пороге стояла Света.

— Я у вас планшет оставила вчера. А мне фотки надо итальянцам показать.

— Привет, это Галя, это Шурик, — Марика решила быть вежливой. — А это Света, она живёт на шестнадцатом...

— Сто раз просила не называть меня Галей, — проворчала Галя, и Марика покраснела. Она забыла, что сестра и правда терпеть не может, когда её так зовут. Потому что где Галя, там и Галка — ну, в смысле птица. А галкой она быть совсем не хочет.

— Ой, извини, пожалуйста, — поспешно сказала Марика.

— Ладно, проехали, — отмахнулась Галина и повернулась к Свете: — Настоящие итальянцы, да?

— Типа того, — усмехнулась Света. — Из города Ортоны. Сначала я у них в семье жила, а теперь они к нам...

— Слушай, а можно... можно мне с ними познакомиться? — вдруг спросила Галина.

Марика удивилась, но тут же вспомнила: Галина обожала разные итальянские фильмы, могла назвать кучу актёров — Бенутти, Ариэтти, Бискотти и сотню других *ути-эти*. А ещё в марте она с парнем рассталась. «И теперь хочет, чтобы какой-нибудь итальянец в неё влюбился», — решила Марика.

Света, кажется, растерялась, поджала губы, слегка повела плечом. Но тут за Галину вступилась Марина мама, и Света без особого энтузиазма кивнула:

— Хорошо, пошли к нам, я тебя познакомлю.

— Можно я тоже пойду? — попросила Марика.

— Можно, — буркнула Света.

Пока ехали в лифте, Галя бешено красила ресницы, одной рукой держа у лица карманное зеркальце.

— Не говори, что ты Галина, — велела Света. — Скажи, что Галя.

— Это ещё почему? — удивилась Галина, но Света вполголоса огрызнулась: «По кочану» — и вышла из лифта. Приехали.

На диване в гостиной сидели темноволосые парень и девушка. Одеты были как обычно — джинсы, футболки. Если бы Марика увидела их в толпе, ни за что бы не догадалась, что они итальянцы.

— Чао, — сказала Галина. И улыбнулась. Кажется, Марика первый раз видела, как сестра улыбается.

— Ciao, ciao, — быстро заговорили парень и девушка, поднимаясь с дивана.

— Questi sono i miei vicini, vogliono conoscerti. Sono normali, solo curiosi*[[1]](#footnote-1)*, — сказала Света, но Марика ничего не поняла. — Questo è *Марика*, — она чуть повернулась к Марике, — e questo è *Галя[[2]](#footnote-2)*.

— No, no, *Галина*, — запротестовала Галя. И опять попробовала улыбнуться.

— Come?[[3]](#footnote-3) *Gallina? —* парень удивлённо приподнял брови, и Марика подумала, что глаза у него цвета горячего шоколада и вообще он очень красивый. Девушка, правда, тоже.

— Да, я *Галина*, — громко сказала Галя, ткнув себя пальцем в грудь, как будто итальянцы были глухие.

— Il suo nome è Gallina, — подтвердила Света. В голосе у неё была какая-то обречённость.

— Ahahahah! — рассмеялся парень, блеснув белыми зубами.

— Ahahahah! — рассмеялась девушка.

Было видно, что они пытаются сдерживаться, но смех прямо-таки булькает из обоих наружу.

«Тут и перевода не надо, — подумала Марика. — Вот весело людям!»

— Ahahahah! — не унимались парень и девушка, а парень даже заткнул себе рот рукой, но это не помогло. Смех фонтанчиком брызгал из него, как вода из крана в разные стороны, если кран зажимать ладонью.

Галина больше не улыбалась, раздражённо посматривала на Свету. И спросила в итоге:

— Может, объяснишь, чего они ржут?

— Ты сказала, что тебя зовут Курица, — невозмутимо ответила Света.

— Что?! С какого перепугу?

— Gallina по-итальянски «курица».

— А... ну... — попыталась Галя что-то произнести, но было видно, что слова у неё закончились. — Почему ты мне не сказала?! — выпалила она наконец.

— Я сказала, — пожала плечами Света.

Итальянцы вроде бы отсмеялись и теперь смущённо поглядывали на новых знакомых. Все помолчали.

— Ah... ah... — вдруг опять прорвало парня. Похоже, он снова вспомнил «Меня зовут Курица».

Галя повернулась и выбежала из комнаты. Марике показалось, что она заплакала. Громыхнула входная дверь.

— Я... это... тоже пойду, — тихо сказала Марика. — До свидания.

— Izvini, pozhalusta, — неожиданно сказал парень по-русски, но с сильным акцентом. И затараторил по-итальянски: — Ho offeso il tuo amico. Non volevo! Voglio scusarmi. Dammi il suo numero di telefono per favore. Chiamerò.[[4]](#footnote-4)

— Дай ему номер этой твоей Галины, — нехотя перевела Света. — Он позвонит, извинится.

Марика сунула руку в карман куртки с нашивками. Повезло, что телефон у неё с собой! Парень тоже достал свой телефон и с надеждой смотрел на неё.

«Не хотела быть Галкой, а стала Курицей», — думала Марика, листая контакты в поисках нужного номера. Не удержавшись, хихикнула. Галю-Галину было ужасно жалко, но превращение из одной птицы в другую — реально смешно!

В тот вечер Марика уже не застала Галину. Мама сказала, что она даже в квартиру не заходила — крикнула с лестничной площадки, что ей срочно нужно домой, и голос у неё был такой, будто она перед этим плакала.

Зато через неделю Галя к ним снова зашла — на каблуках, с длинными ресницами и в короткой юбке. Обняла и поцеловала Шурика, который выбежал ей навстречу. Обнялась с Мариной мамой. Кивнула Марике.

— Извини, что в прошлый раз... — начала было Марика, но Галя махнула рукой:

— Ладно, забей! Наоборот, классно вышло.

— Да? — удивилась Марика.

— Ну да, я же говорю... Альберто мне сразу позвонил, в кино позвал. Ему твоя Света помогала, переводила.

— А потом?

— А потом мы сходили в кино, и в парк, и в кафе...

— Со Светой? — не удержалась Марика.

— Без Светы, — сказала Галя, начиная опять раздражаться. — Нам гугл-переводчик переводил. Ну, и Альберто русский учит, а я теперь итальянский учу.

— Круто! — восхитился Шурик, прыгая вокруг сестры на одной ноге.

— Э-э... а как он тебя называет? — осторожно спросила Марика.

— Amore, — ответила Галя, и всё было понятно без перевода.— И ещё palomita mia, ну, типа моя голубка.

«Эволюция пернатых», — подумала Марика.

А Шурик издал не то птичье курлыканье, не то боевой клич и опять повис у Гали на шее.

**Рогатая фея**

Шурик и Марика сидели на кухне за столом, собирали большой паззл с динозавром и ели конфеты. Марике было неинтересно — динозавра собирать захотел Шурик, и она постеснялась ему отказать, а конфеты исчезали в нём с такой скоростью, что точно не перегонишь.

— Ну, как в садике у тебя дела? — от скуки спросила Марика.

— Хорошо, — сказал Шурик. — У нас воспитательница — дочь волшебника.

— Это как это?

— У неё папа — фей.

— Фей?!

— Ну, как фея, только дяденька. И ещё имя такое.

— Нет такого слова... И имени тоже нет.

— Да ладно!

— Может, и есть, но я никогда не слышала, — примирительно заметила Марика, пристраивая динозавру кончик хвоста. — А откуда ты знаешь, что у неё папа фей?

— А её так зовут. Светлана Феевна. Отчество — это же от имени отца. Ну, папы то есть, — охотно объяснил Шурик. — Вот я Александр Иванович, значит, папа у меня Иван. А она Светлана Феевна, значит, у неё папа Фей. Хотя, может, ты права... — он помолчал, сжимая кусочек паззла в руке. — Может, у неё не отчество, а матчество. Бывает такое, да? И мама Фея.

— Ну ты даёшь! — рассмеялась Марика. — Столько понапридумывал!

— Я правду говорю, — насупился Шурик. — Имена разные бывают. Вот у меня в садике подружки — угадай, как зовут!

— Тоже Феями? — улыбнулась Марика.

— Ага, почти, — важно кивнул Шурик. — Одна Дура Фея, а другая Рогатая.

Марика подавилась последней конфетой, закашлялась. Шурик быстро слез с табуретки и стукнул её по спине.

— Больно! — возмутилась Марика. — Кхе, кхе... гм... А они сами сказали, что их так зовут?

— Угу, — кивнул Шурик. — Так и сказали. Рогатая, правда, плохо «ррр» говорит. Совсем как ты раньше. Но я всё равно понял. А вон те мармеладные в серебристых фантиках остались ещё?

Ночевал Шурик в Мариной комнате. У нее давно уже была двухэтажная кровать — не потому что двое детей, а потому что Марика так хотела. На первом ярусе она спала по ночам, на втором — мечтала или читала днём. А теперь внизу устроился Шурик, и Марике пришлось лезть наверх. Мама заглянула к ним, присела на край нижней кровати.

— Расскажи сказку, — попросил Шурик.

Мама задумалась ненадолго, а потом стала рассказывать про волка и семерых козлят. История была, конечно же, малышовая, но слушать мягкий мамин голос было приятно.

— Волк всё неправильно сделал, — в полусне пробормотал Шурик, когда сказка кончилась.

— А что неправильно? — сверху спросила Марика.

— Он их проглотил, а надо было жевать...

Мама издала странный звук, похожий на хрюк, и поспешно вышла. Шурик сладко сопел, на полу возле двери лежал коврик света из коридора. Окно было задёрнуто, но по стене иногда пробегала тень от проезжавшей машины. «Тик-так...» — приговаривали часы на стене.

Марика никак не могла заснуть, непривычно оказалось ночью на верхнем ярусе. Она аккуратно спустилась, босыми ногами нащупала тапочки. Включила ночник, взяла со стола телефон. От скуки хотела поиграть в «Свадьбу Моаны», которую недавно скачала, но вспомнила, как Шурик рассказывал про своих подружек, и набрала в поисковике:

дура фея имя

Интернет показал много отзывов на какую-то книгу про фею. Марика подумала и убрала пробел, получилось «дурафея имя». И это сработало!

Оказалось, есть мужское имя Дорофей. И женское — Дорофея. Сокращённо, действительно, Фея. Или Дора, Дори, Дороня. А в переводе означает «божественный дар», потому что произошло от слияния древнегреческих слов подарок («дорон») и божество («теос»). «В общем, с ней всё понятно, она не дура, — думала Марика, залезая к себе на второй этаж. Она замёрзла, пока читала про Дорофею, и теперь хотелось уютно свернуться под одеялом. — Но как быть с Рогатой?.. Если та девочка не говорит «эр» и Шурик его сам добавил, может, это какое-то имя от слова «йога»?..»

Всю ночь Марике снилась фея в бальном платье и шапке с рогами, совсем как у викинга. Она танцевала на большом белом лотосе, и ещё у неё была коза. Тоже рогатая.

Марика так устала от этого сна, что даже обрадовалась, когда мама их с Шуриком разбудила. Нужно было завтракать побыстрее и ехать в другой район — везти Шурика на тренировку по боксу. А потом они втроём собирались в океанариум.

— Мам, ты не знаешь, бывает имя Рогатая и отчество Феевна? — спросила Марика, намазывая масло на половинку бублика.

— Рогатая Феевна? — удивилась мама.

— Да нет, это разные люди, — нахмурилась Марика. — Шурик говорит, у него в группе подружку зовут Рогатая, а воспитательницу — Светлана Феевна.

— Насчёт подружки не знаю, — задумалась мама, — а воспитательница, может, Светлана Тимофеевна?

— Во-во, я и говорю, Феевна! — подтвердил Шурик с набитым ртом.

Мама с Марикой переглянулись и рассмеялись.

— А ещё у нас новый тренер, и его очень сложно зовут, — пожаловался Шурик. — Мама учит меня по имени-отчеству к взрослым обращаться, а я никак не запомню...

— И как его зовут? — спросила Марика. — Волшебник Петрович? Козёл Феевич? Или, может, Дурак Рогатович?

— Не, — мотнул головой Шурик. — Он Артемий Николаевич.

— Ну и что сложного? — не поняла Марика.

— В «Николаевиче» ничего, — согласился Шурик. — А вот имя забываю.

— Я тебя научу, как запомнить, — вмешалась Марина мама, подвигая к нему поднос с творожками — грушевым, яблочным, персиковым и клубничным. — Ты какой будешь?

— Никакой, — буркнул Шурик. — Я творог не ем.

— Тогда просто название прочитай, — согласилась мама. — Ты же читать умеешь?

— Конечно! — приосанился Шурик. — Тё-ма... Агу... Агуша! Вот это «Тёма», а это «Агуша».

— И тренера твоего зовут так же, как творожок, — улыбнулась мама. — Тёма — сокращённо, а полное имя Артём, или Артемий. Запомнил?

— Угу, — кивнул Шурик.

Он придвинул к себе одного «Тёму» (мама быстро сорвала крышку из фольги, сунула ему в руку чайную ложку) и теперь угрюмо отправлял в рот «клубничный с мелиссой» — видимо, из уважения к тренеру.

— Ой, нам пора выходить, а то опоздаем! — сказала мама. — Доедайте скорее...

Марике было интересно, как выглядит зал для бокса, поэтому она вместе с Шуриком зашла внутрь. Оказалось, ничего интересного — спортивные маты возле стены, яркие белые лампы под потолком, а с потолка свисают большие боксёрские груши. Ну и в зале тусуются дети в шортах и босиком, и тренер такой же.

Шурик отлепился от Марики, шагнул к нему и сказал громко, на целый зал:

— Здравствуйте...

На секунду запнулся, но взял себя в руки и бодро закончил:

— ...Агуша Николаевич!

**Оркестр**

Марика, мама и папа дают имена всему, что есть в доме. Это у них что-то вроде игры. Например, в кухне стоят столик Толик и холодильник Аделаида, на подоконнике живут кактусы Колян и Аркадий, в кладовке стареет большой пылесос Герман Германович. Ещё есть диванчик Илья Ильич, плита Ксения, фотоаппарат Кондрат, стиральная машина Ухти-Тухти, ноутбук Соня...

Надо ли говорить, что когда в прошлом году, первого января, эта семья завела синтезатор, он тоже получил имя! Назвали его Кася, или Кася Петровна. Потому что, во-первых, Casio, а во-вторых, это был новогодний подарок от бабушки Нади и дедушки Пети. Папа закрепил Касю на подставке с металлическими ногами, отступил на пару шагов и полюбовался. Кася Петровна была длинная, бело-чёрно-серебристая, с клавишами, похожими на белоснежную пастилу. Она умела играть двести мелодий, подражать шестистам инструментам или прикинуться скромным пианино.

— И всё-таки лучше бы Пётр Викторович спросил у нас, прежде чем покупать такой дорогой подарок! — сказала в тот раз мама, и губы у неё сделались ниточкой.

— Марьяша рассказывала ему, какой прекрасный рояль у Ольги твоей, вот он и запомнил. Скажи спасибо, что не купил рояль, — папа улыбнулся. — Да и чем синтезатор тебя не устраивает?

— Ну как чем? Если Марьяша заниматься не будет, это деньги на ветер...

— А если будет? — уточнил папа.

— В этом тоже ничего хорошего нет, для здоровья по крайней мере, — нахмурилась мама.

— Здоровье-то тут при чём? — удивился папа.

— Серьёзная нагрузка на мышцы! Я читала недавно книгу по педиатрии, там всё это как раз объясняли. За фортепьяно ребёнок сидит на краешке стула, с прямой спиной, с правильно поставленными руками! Организм напряжён, вот смотри...

Мама ринулась к синтезатору, присела перед Касей на табуретку. С идеально прямой спиной, очень решительная, красивая. Уверенным, но плавным движением опустила на клавиши руки («Будто лебеди на воду сели», — подумала Марика), и Кася сказала: «Млуннннь...» Мама снова коснулась клавиш, и Кася ответила: «Лаааа...»

Ла-ли-ла, ла-ли-ли, рлынннь... Дон, ди-ди-дон, ла-ли-ла...

— Мам, я тоже хочу! Ма-ам! — позвала Марика.

— Да, да, сейчас... — рассеянно отозвалась мама.

Ла-ли-ла, та-ти-та, ти-ла-ли... Ля! Ти-та-ти...

Через неделю Кася Петровна переехала из комнаты Марики в спальню родителей. «Та-ти-та» доносилось теперь из-за стены. Сначала мама училась по роликам из интернета, а потом к ней стал приходить учитель. Видимо, взрослым нагрузка на мышцы даже полезна.

«Ну и ладно, — думала Марика. — Не очень-то и хотелось учить все эти ноты, диез, минор...» Но так она думала только полгода. А потом они всей семьёй гуляли в городском парке, был удивительно ароматный, тёплый июньский вечер, и возле фонтана рыжеволосая девушка играла на скрипке. Ах, как она играла!.. Музыка, дерзкая и всё же немножко нежная, завивалась воздушными кольцами, изгибалась зигзагом, лесенкой устремлялась в летне-светлое небо — и возвращалась, кудрявилась, тревожила и куда-то звала.

— Это Ванесса Мэй, «Шторм», — сказал папа.

— У меня даже сердце заболело, — сказала мама.

— Купите мне скрипку... — выдохнула Марика.

И папа купил, прямо на следующий день. Потому что как раз получил гонорар за книжку, а ещё потому, что считал детские желания очень важными.

— Вдруг у ребёнка травма будет на всю жизнь, если без скрипки! — объяснял он маме, вынимая из чёрного, изящно изогнутого футляра заветный подарок.

— Травма будет со скрипкой, — мрачно ответила мама, и губы у неё опять собрались в нитку. — Если струна лопнет, можно глаза лишиться!

— Да ладно тебе... — растерялся папа. — Говорят, скрипка лучше других инструментов развивает слух, да и вообще музыкальный вку...

— Сколиоз она развивает! — отрезала мама.

И добавила сердито:

— Сам бы попробовал, прежде чем ребёнку давать.

— Ну и попробую с удовольствием, — улыбнулся папа.

Он погладил скрипичный глянцевый бок, аккуратно пристроил скрипку у левой щеки, взял в правую руку смычок.

«Ззззииииуууу!!!» — взвизгнула скрипка.

— Ну ладно, всё, не ругайся, — примирительно пробормотал папа, обращаясь не то к маме, не то к скрипке, не то к ним обеим.

— Пап, ну что, купил?! — влетела в комнату Марика. Она прибежала на душераздирающий звук и теперь замерла, хлопая глазами. — Ты играешь на моей скрипке?

— Да какое там играю... — пробурчал папа, опуская смычок. — Это, кажется, сложновато, а я не умею... И она у меня визжит.

— Но терпение и труд, как говорится, всё перетрут! — бодро закончил он.

И папины труд и терпение, действительно, пригодились. Он договорился с преподавателем из музыкалки недалеко от дома, на вторник и пятницу ставил будильник на час пораньше, экономил время на соцсетях, почти никуда не ходил — и через три недели сыграл свою первую простую мелодию. Скрипку назвал Ириной.

А Марика была даже рада, что не пришлось учиться. Папин успех её впечатлил, но три недели так убиваться... Не-ет, лучше она сходит в парк, послушает девушку у фонтана. Или аудио в интернете. И дальше будет заниматься своими делами — гулять с подружками, сочинять истории, танцевать перед зеркалом и петь в лак для волос вместо микрофона, ходить в кино, в гости, на дни рождения, мечтать перед сном и уютно лежать в кровати по утрам в выходные...

Но ещё через полгода, на дне рождения одноклассницы Ани Каримовой, Марика получила следующий инструмент. В розыгрыше призов, который устроили для гостей родители именинницы. Вдоль всей комнаты тянулась верёвка, и к ней на других верёвочках привязаны были свёртки с подарками. Каждому гостю по очереди завязывали глаза, выдавали ножницы — и вперёд, находить верёвку и срезáть наугад подарок. Было весело, было шумно, кто-то уже получил и развернул сюрпризы: шоколад, комиксы, мяч-прыгун, поющий магнит, поп-ит, спиннер, опять шоколад... Марика волновалась, что споткнётся по пути, не нащупает верёвку, не сможет ничего срéзать... Но всё получилось, и в руках у неё оказался продолговатый свёрток в золотистой бумаге. Она хотела развернуть аккуратно, но торопилась узнать, что внутри. В разлохмаченной золотой фольге, будто в царской колыбельке, лежала... деревянная дудочка. И тонкая книжка — «Самоучитель игры на свирели».

— Ой, надо же, она тебе досталась! — заметила Анина мама, пробегая мимо с кувшином сока в руках.

— Я говорила, не надо её класть, никому не понравится, но мама почему-то хотела... — смутилась Аня.

— Она чудесная, спасибо, — сказала Марика.

Дудочка выглядела очень просто, но было в ней что-то милое, ласковое. И от взгляда на неё становилось тепло, как в июле на солнечном пригорке. «Алёнушка», — почему-то сразу прозвучало в голове имя.

Вернувшись домой, Марика показала подарок:

— Смотрите, какая!..

— Здорово, — одобрил папа. — Наш инструмент, русский, старинный... И позвоночнику не вредит, — он подмигнул маме.

— Зато может вредить брюшному прессу и лёгким, — возразила она. — Ребёнок у нас здоровый, но нельзя играть тем, у кого грыжа, потому что пресс напрягается, или если бывает частая пневмония, потому что эластичность лёгочной тка...

— Да ничего там не напрягается, — рассердился папа и протянул руку к свирели.

— Я тебе сейчас покажу, — возразила мама. И руку тоже протянула.

— Даже не думайте, — усмехнулась Марика.

— Что — не думать? — хором спросили родители.

— Я вам Алёнушку не отдам, — сказала она и спрятала свирель за спину.

Через неделю семья Сорокиных стала оркестром.

**Выбор**

— Тяни давай! — велела Марика и, не дождавшись, сама сунула папе в руку последний листок — маленький бумажный квадратик. На нём чёрной ручкой нарисованы были череп и кости.

Папа кивнул и почему-то вышел из комнаты в коридор.

— Ты куда?! — хором спросили мама и Марика. В руке у каждой из них тоже был бумажный квадратик — счастливый, белый, без черепа.

— Я в Мир техники, — буркнул папа.

— В какой мир? — не поняла Марика.

— В каком смысле? — насторожилась мама.

— Да магазин так называется, — ответил папа, сдёрнул с вешалки пальто и скрылся за дверью.

Марика и мама переглянулись.

— Обиделся, — поняла Марика. — Ему каждую субботу череп достаётся...

Вообще-то листочки нужны были именно для того, чтобы не обижаться. Они помогали вытягивать жребий. Вытянешь белый листочек — свободен. Вытянешь череп и кости — будешь пылесосить. Но, конечно, кому охота вытягивать из кладовки большого старого Германа и потом сорок минут, согнувшись, таскаться с ним по квартире...

Папа вернулся быстро, с коробкой в руках. Не снимая пальто, поспешно вытащил из коробки низенький круг на колёсиках.

— Это робот-пылесос, — сказал папа. В голосе его была гордость. — Составляет карту местности, едет по всей квартире, щёточками собирает пыль. Во время его движения боковая щётка сметает всю пыль под центральную, пыль подхватывается воздушным потоком и прессуется в пылесборнике.

— Такой маленький... — недоверчиво заметила мама.

— Беленький, миленький! — восхитилась Марика.

А робот-пылесос ничего не сказал, потому что ещё не наелся электричества. Марика погладила его по глянцевому боку и тут же вздохнула:

— Если бы у нас была кошечка, она бы на нём каталась...

— Хорошо, что её у нас нет, — пробормотала мама.

— А как мы его назовём? — неожиданно спросил папа. Он знал, что разговоры о кошке ни к чему хорошему не ведут и тему надо менять.

— Ну если из Германии у нас Герман, — задумалась мама, — тогда этот, из Китая... ммм... Кит или Китти?

— Это имя для кошечки, — вздохнула Марика.

— Пусть будет Мао, — решила мама. — Нормальное китайское имя.

— Мяу? — переспросила Марика.

— Назовём его Катей? — предложил папа.

Мама с Марикой удивлённо на него посмотрели.

— Ну, по полу катится, из Китая, Катя... — папа развёл руками. — А вообще-то его зовут, — он повернулся к коробке, откуда вытащил пылесос, и прочитал: — Ми Робот Вакуум Один Эс Си-Эн.

— Точно! — осенило Марику. — Он не Катя и не Мао, он — Митя! Потому что Mi Robot, как на коробке написано.

— А мне мой вариант больше нравится, — не согласилась мама. — Пусть будет Мао.

— Тогда уж лучше Катя или Маша, — возразил папа, но мама его одёрнула: — Нечего пылесос женским именем называть!

— А ещё можно — Виктор... — нерешительно сказал папа.

— В честь прадедушки? — удивилась мама.

— Да просто так, имя хорошее.

— Нет, он Митя, он точно Митя! — не сдавалась Марика.

— Если бы нас кто-то услышал, подумал бы, что мы больные, — пробормотал папа.

Робот-пылесос тем временем храбро задвигал щёточками и отправился в своё первое путешествие по квартире.

— Молодец, Митенька! — радовалась Марика.

Но у мамы, видимо, настроение было такое — вредничать, и она тут же сказала:

— Давайте жребий тянуть. Напишем имена на бумажках.

— Маша, Катя, Митя, Мао, Виктор, — перечислил папа все варианты.

— Я всё напишу! — кивнула Марика. — А Ми... ну, в смысле пылесос... сам имя выберет! На какую бумажку первой наедет, ту и возьмём!

Через минуту она вернулась с пятью листочками и разложила их на полу в ряд, белой стороной кверху. Робот равнодушно гудел и катился вперёд, всё ближе, ближе...

— Ура! — крикнула Марика, подхватывая листочек, которого он коснулся правой щёткой. — Я победила! Вот, читайте сами, — она повернула бумажку к родителям, — Ми-тя!

— Ну, значит, Митя, — послушно сказала мама. — Жребий есть жребий.

— Так и запомним, — добавил папа.

Он хотела ещё что-то добавить, но в Мариной комнате зазвонил телефон, и Марика убежала разговаривать. Между тем Митя подмёл коридор и развернулся обратно.

— Надо у него на пути всё убрать,— заметил папа и стал собирать листочки, — а то подавится...

Он поднял бумажки с пола, повертел в руках и неожиданно расхохотался.

— Ты так рад, что не надо пылесосить? — спросила мама.

Папа молча показал ей четыре листочка.

На них крупным Мариным почерком было написано:

МИТЯ

МИТЯ

МИТЯ

МИТЯ

**Я тебя ♥**

Мама с папой ссорились редко. И даже когда ссорились, то сразу мирились. Марика только сейчас поняла, что по-настоящему, по-всамделишному, они и не ссорились никогда. До тех пор, пока не поехали к тёте Оле на годовщину свадьбы.

Тётя Оля и дядя Олег — мамины друзья. И немножко папины тоже. Марика любит ходить к ним в гости. В этот раз ей тоже хотелось на праздник, тем более название у него было волшебное. *Топазовая свадьба!* Мама объяснила ей, что топазы — это такие драгоценные камни. Они очень прочные, их тяжело разбить. И когда люди живут вместе так долго, как тётя Оля с дядей Олегом, разлучить их тоже тяжело, поэтому свадьба — топазовая.

Было жалко ужасно, что топазовую свадьбу празднуют поздно вечером, в ресторане. И детей туда не берут.

Но по-настоящему ужасное было на следующий день.

— А как мы нашу топазовую свадьбу отметим? — спросила мама.

— Поживём — увидим, — сказал папа.

И тогда мама встала и вышла из кухни. А папа забарабанил пальцами по столу.

Вечером, когда сели ужинать, мама сказала:

— Денис, передай, пожалуйста, молоко.

Папа передал, и больше никто ничего не говорил. Ужинали молча.

А когда папа встал из-за стола, он сказал:

— Спасибо, Ульяна.

«Да вы что, с ума сошли? Вы всё перепутали!» — хотелось закричать Марике. Но она молчала и только мучала краешком вилки недоеденный винегрет. «Денис» и «Ульяна» повисли в воздухе над столом, как два осиных гнезда. «Какие противные у них имена», — подумала Марика, хотя раньше всегда считала, что и мамино, и папино имя очень красивое. Но дома они всегда звали друг друга Улитка и Диня...

А вечером родители друг на друга кричали. Марика лежала в кровати у себя в комнате и слушала, слушала… Слов не понимала почти, только чувствовала. Она и не знала раньше, что можно вот так — чувствовать слова. Они были острые. Слова-стрелы. И летели сквозь стены, втыкались в пушистый коврик возле её кровати, в книжки на полках. А Марика уворачивалась от них, прятала голову под плавник любимой подушки-акулы… Но всё равно было слышно.

— Ты мне завтрак хоть бы раз приготовила! Хоть бы раз!

Это папина стрела.

— А ты бы хоть раз сказал, что любишь меня!

Мамина…

Тонкий звон от летящих стрел снился Марике всю ночь, и во сне она плотнее куталась в одеяло.

А потом наступила тишина. Марика проснулась.

На часах было восемь утра. Так рано никто у них дома не вставал в воскресенье — родители пока спали. Тихо, на цыпочках, будто боясь любым звуком разбудить вчерашний звон от летящих стрел, Марика прокралась в кухню.

Она решила сварить сосиски. Налила в кастрюлю воды, поставила на огонь. Вспомнила, что мама обычно бросает в воду лавровый лист. Пакетик с лавровыми листьями быстро нашёлся в шкафу, и Марика пустила в плаванье по кастрюле одинокий листок-кораблик. Вода закипела. В холодильнике обнаружилась только одна сосиска, последняя. Марика опустила её в кастрюлю. Потом подумала — и почистила мандарин. Дольки выложила на голубую тарелку в круг, одну за другой. Будто распустилось в небе мандариновое солнце.

Но чего-то по-прежнему не хватало. Под мандариновым солнцем на тарелке стыла сосиска. И?..

Марика взяла нож. Осторожно разрезала сосиску вдоль, но не до конца. Развернула две половинки, соединила кончики зубочисткой. Получилось сердечко. Она видела такое на фотографии в интернете. Оглядела свою работу — вроде ничего… Подумала, достала из холодильника сыр. Нарéзала его на полоски, подлиннее и покороче. И заодно вырезала три полукруга — животик для буквы «Б» и две головы для двух «Я». Волновалась, что криво отрежет, перепутает буквы, испортит свою идею. Но всё получилось.

Это будет сюрприз для мамы и папы. Съедобное письмо. Папа решит, что мама приготовила ему завтрак. Мама решит, что папа признался ей в любви. Они обрадуются, обнимутся и помирятся. И Марика тоже обрадуется. И никогда, никогда не признается им, что сделала всё сама. Это будет её первый в жизни секрет от мамы и папы.

В комнате у родителей запел будильник в папином телефоне. Марика прошмыгнула к себе, притаилась за приоткрытой дверью. Боялась даже дышать. Она видела, как мама в длинном халате быстро прошла в кухню, на ходу заплетая волосы в косу. Слышала, как следом не спеша пошёл папа, пошлёпывая босыми пятками по паркету. И — тишина. Такая страшная тишина… Лучше бы стрелы звенели.

А потом мама почему-то заплакала.

А папа грустно сказал:

— Всё понимает…

И Марика услышала, что мама с папой идут к ней в комнату. Юркнула в кровать. Притворилась, что спит.

Родители постояли возле её кровати. Кажется, папа поправил ей одеяло, а мама легонько поцеловала в лоб.

— Всё понимает… — снова прошептал папа. И добавил, повернувшись к маме: — Прости меня, Улитка.

И мама прошептала ему:

— Это ты меня прости, Динь.

Сквозь ресницы Марика видела, что родители обнимаются. Успокоилась сразу — и вправду заснула, и спала почти до обеда.

А после обеда они вместе пошли в кино. Фильм выбрала Марика — что-то про пиратов, принцессу и попугая, но в итоге она не запомнила ничего. Сидя в темноте перед мелькающим громким экраном, она думала об одном: догадались ли мама с папой, что съедобную записку написала она? Или всё-таки… не совсем догадались?

А на кухонном столе по-прежнему стояла тарелка. С мандариновым солнцем, сердечком-сосиской и буквами из полосок сыра:

*Я Т И Б Я ♥*

Когда Марика волнуется, она путает буквы, но главное — не путать настоящие имена.

**Цветочное имя**

После того как Марика первый раз в жизни сварила сосиски, она полюбила готовить. Ведь это настоящее волшебство: было несъедобное, стало съедобным! Если хорошо приготовить, конечно.

— Мам, давай Новый год повторим? — предложила Марика, подсаживаясь к маме, которая за кухонным столом пила кофе и листала новости в телефоне.

— А как? — уточнила мама. — Зажжём бенгальские огни, будем дарить подарки?

— Так тоже можно, — кивнула Марика. — Но главное — новогодний стол! «Оливье», селёдка под шубой, «Наполеон»...

— Марьяш, ну когда я успею это всё приготовить? — мама отложила телефон и устало посмотрела на Марику.

— А мы вместе приготовим, я помогу!

— Ну тогда ладно, другое дело.

Марика не поняла, шутит мама или действительно рада помощи, но тут в кухню заглянул папа и объявил:

— О, Новый год в апреле! Я тоже участвую! Готов всячески помогать. Тем более завтра выходной, поспать можно после нашей вечеринки...

— Хорошо, — сказала мама. — Внесём, так сказать, романтику в серые будни. Только надо составить список покупок.

Они быстро нашли всё нужное в гипермаркете возле дома, и даже не забыли зелёный горошек, как это обычно с ними случалось под Новый год. Марика попросила подождать её у дверей магазина, а сама опять вошла внутрь и купила на карманные деньги подарок родителям — «Набор для выращивания комнатной земляники». Они все вместе её посадят, и у них будут спелые домашние ягоды...

На кухне самая скучная работа досталась папе: чистить картошку, морковку и отварную свёклу, — но он вроде бы не возражал. Марика порезала огурцы, колбасу и яйца для «Оливье» и теперь из листов слоёного теста вырезáла специальным металлическим кругом коржи для «Наполеона». Мама мыла мандарины и складывала на поднос весёлой оранжевой горкой. Они нужны были не просто так, для новогоднего настроения, а для «Наполеона». В семье Сорокиных любили «Наполеон» с мандариновым кремом, по-особенному ароматный и праздничный.

— Барбариска, мандарины почистишь? — спросила мама. — А я пока селёдкой займусь...

— Конечно! — откликнулась Марика.

Она взялась за первый мандарин, но чистился он с трудом — тонкая шкурка плотно держалась. Марика даже сняла колечко, с хрусталиком в середине и ажурными лепестками вокруг. Обычно она его не снимала, и дома тоже, но боялась погнуть золотистые лепестки, да и делать что-то на кухне с кольцом на пальце оказалось совсем неудобно.

— Хорошая, кстати, идея, — заметила мама, стоя у раковины с селёдкой в руках и оглядываясь на Марику через плечо. — Я своё тоже пока сниму...

Когда и селёдка, и мандарины были почищены, началось приготовление крема для торта. Нужно было выжать мандариновый сок, подогреть, добавить в него два яйца и загустить на огне, помешивая. А потом снять с плиты, положить сливочное масло, белый шоколад и снова помешивать, пока они не растают. Получалась первая часть крема — жидкая, жёлтая. Для второй части нужно было в стаканчике смешать сливки с крахмалом, в кастрюлю налить ещё сливок, добавить сахар, нагреть — и налить в эти сливки с сахаром сливки с крахмалом. Получалась вторая часть крема — густая, белая. Оставалось их только смешать, остудить и убрать в холодильник.

— Наполеон — это же имя, да? — спросила Марика, затягивая полиэтиленовой плёнкой стеклянную миску с кремом. — В честь французского императора торт назвали?

— Не совсем, — отозвался папа. — Я где-то читал, что во Франции этот торт называют «Тысяча слоёв». А в России — «Наполеон», потому что коржи треугольной формы напоминают треуголку Наполеона.

— А у нас «Наполеон» круглый... — расстроилась Марика. — Значит, неправильный?

— Зато вкусный! — отозвалась мама, ловко перемешивая «Оливье».

— А бывают ещё имена, которые про еду?..

Мама с папой задумались.

— Груша! — нашёлся папа. — Если полностью, Аграфена, а сокращённо Груша. Хотя сейчас уже вряд ли так называют...

— Шарлотта, — добавила мама. — Сокращённо Шарлотка.

— И Цезарь! — добавил папа. — Салат и полководец...

— А ещё Ирину иногда называют Ириска, — вспомнила мама.

— Ну, это не считается, — покачала головой Марика.

Они помолчали, каждый продолжил делать свою кухонную работу.

А потом мама и папа вдруг хором сказали:

— Маргарита!

— Это разве еда? — удивилась Марика.

— Это коктейль такой, — сказал папа.

— Это же пицца, — одновременно с папой сказала мама.

Они опять помолчали, и папа добавил задумчиво:

— А мою одноклассницу Ритку вообще Маргарином дразнили...

Мама тем временем собрала на блюде большую красивую «шубу», вынула из духовки коржи для торта.

— А мы молодцы, — улыбнулась мама, — столько всего успели! Осталось только эти коржи кремом намазать. Ну и кухню в порядок привести...

Марика сгребла кучу мандариновых шкурок на доску, старательно донесла до мойки, стряхнула в стоявшее под ней мусорное ведро. Вымыла доску, тряпкой протёрла стол.

— Мы молодцы, да, — приосанился папа. — Ну, вы тут всё доделывайте, а я за подарками!

Он прихватил полный пакет с мусором, подмигнул маме и Марике и вышел из кухни.

— А бенгальские огни у нас, кстати, есть? — спросил папа из коридора, надевая ботинки. — А то я куплю... Если их ещё продают, конечно.

Пока папа ходил за подарками и огнями, мама с Марикой спали. Надо же встречать Новый год красивыми, отдохнувшими! Правда, спалось Марике беспокойно, всё время что-то звенело, звенело...

— Марьяша, вставай! — тронула её за плечо мама. — Представляешь, мы чуть не проспали, я даже будильник не слышала... Скоро полночь!

— Можно подумать, что мы какие-нибудь вампиры, которые по ночам встают, — пошутил папа. — Вставай, доченька, ночь настала...

— Ты бы лучше разбудил меня час назад, чем шутки шутить, — нахмурилась мама.

— Да я и сам на диван присел, пледом накрылся, потом всё как в тумане... — папа задумчиво почесал затылок.

Он был уже нарядный, в белой рубашке с галстуком-бабочкой. Мама тоже успела принарядиться — блестящая заколка на волосах, фиолетовая пышная юбка, чёрная кофточка, серёжки с крупными аметистами и такой же, аметистовый, браслет на правой руке.

— Красивый какой! — восхитилась Марика и схватила обеими руками мамину руку, разглядывая браслет.

— Кольцо, — вдруг сказала мама.

— Что? — переспросили папа и Марика.

— Вы не видели, куда я дела своё кольцо обручальное?

— Так ты его сняла, чтобы селёдку чистить! — вспомнила Марика. — Ой, и я тоже своё сняла... Они, наверно, на кухне!

Предновогодняя кухня сияла чистотой. На столе, покрытом праздничной скатертью, стояли высокие витые свечи в подсвечнике, овальное блюдо с бело-розовой «шубой», хрустальная салатница с «Оливье» и украшенный веточкой розмарина «Наполеон». Колец не было.

Не оказалось их и на полочке в коридоре, у зеркала в ванной, на тумбочках у кроватей и в разных шкатулках.

— Куда, ну куда я его положила... — бормотала мама, на всякий случай встряхивая пушистый плед на диване.

— Мам... — неуверенно позвала Марика. — Я, кажется, знаю...

— Ну? — нетерпеливо спросила мама.

— Я оставила колечко на столе, и ты своё тоже, а потом я чистила мандарины...

— Да говори уже, не томи душу, где искать?

— В ведре... — тихо сказала Марика.

Но ведро тоже сияло чистотой. Точнее, щеголяло новым пакетом для мусора — ярко-розовым, с лёгким химическим ароматом малины. В пакете пока ничего не было.

— Так я мусор вынес, когда за подарками ходил, — растерянно сказал папа.

— Вот кто тебя просил, а?! — мама сердито на него посмотрела.

— Ты же говорила, чтобы везде порядок...

— То не допросишься, а как не надо — гляньте на него, на помойку побежал!

— Тебе, Ульяна, не угодишь...

— Не начинайте, а? — попросила Марика. — Давайте наш пакет с мусором заберём обратно!

— Точно, Марьяша, умница, — папа кивнул. — Идёмте скорее.

— О Госссподи... — выдохнула мама.

Они оделись и вышли во двор, к помойке. Мусорные баки стояли в специальном месте, под крышей, и огорожены были со всех сторон деревянной решёткой. Получалось что-то вроде беседки, и Марике всегда прямо жалко было, что такой милый домик во дворе — не для того, чтобы в нём посидеть, а для мусора. Попасть в «беседку» можно было через калитку, которая открывалась электронным ключом.

— Где ты там застрял? — мама взялась за дверную ручку и обернулась на папу.

— Ты только не волнуйся, но, кажется, я... — начал папа, хлопая себя по карманам пальто, а потом пальто снял и полез в карман джинсов, — кажется, я... потерял ключ.

Мама тихонечко заскулила и прислонилась спиной к решётке.

— И что теперь делать? — спросила Марика.

— Ну, можно подождать, пока кто-нибудь придёт вынести мусор...

— В двенадцать ночи?! — ехидно спросила мама.

— С Новым годом, кстати! — добавил папа, но мама только рукой махнула.

— Можем дежурить по очереди, — предложила Марика. — Пока кто-нибудь с мусором не придёт...

— А до утра это не терпит? — уточнил папа.

— Да конечно, терпит, подумаешь — кольцо обручальное! — мама яростно тряхнула головой, и праздничная причёска у неё съехала набок, но так тоже было красиво. — Пускай приезжает мусоровоз, забирает кольца вместе с остальным барахлом, нам не жалко, да?!

— Ладно, ладно, я просто спросил... — забормотал папа. — Вы идите домой, а то холодно. Я тут постою.

— Вообще-то запасные ключи есть у нашего дворника, — вспомнила мама. — Но у меня нет её телефона, да и поздно...

— А давайте в окно ей постучим! — предложила Марика. — Она в третьем подъезде живёт, где-то на первом этаже. Когда я из школы иду, она обычно с детьми погулять выходит, у неё маленький в колясочке, а остальные тоже маленькие, но уже сами идут...

Мама с папой в нерешительности разглядывали ряд окон. То, что поближе, светилось ярко, в соседнем свет пробивался сквозь неплотно задёрнутую занавеску, и оно даже было приоткрыто. Остальные окна были мрачные, тёмные.

— Может, её позвать? — спросила мама. — Вдруг это её окно светится... Её как зовут, кстати?

— Не знаю, — сказала Марика.

— Я слышал, как кто-то к ней обращался, когда она мыла колясочную, а я привёз Марин велосипед, — вспомнил папа. — Вот только как... Короче, я знал, но забыл.

— Кто бы сомневался, — пробормотала мама.

— Какое-то цветочное имя... — папа потёр лоб. — Да, точно, что-то про цветы...

— Роза? — тут же спросила Марика. — Розалия?

Папа покачал головой.

— Лилия? — с надеждой спросила мама.

Но папа молчал.

— Незабудка, Ромашка, Фиалка, Астра, Магнолия... — на всякий случай перечисляла Марика.

А мама вынула из кармана телефон и стала искать «имена в честь цветов». Оказалось, что Виола и Виолетта в переводе значат «фиалка», Ясмина — «цветок жасмина», а ещё есть имена Камелия, Азалия, Гортензия, Мальва, и цветы с такими названиями тоже есть. «Из названия любого цветка получится красивое имя, — думала Марика, — и мужское тоже. Гладиолус, Гиацинт, Амариллис... Василёк, опять же. Вроде бы мальчика так и зовут ласково, если он Вася... Пион, Хризантема, Лаванда, Тюльпан, Орхидея...»

— Маргарита! — вдруг осенило маму.

— Так это же пицца и папин коктейль, — возразила Марика.

— Цветок маргаритка, — ответила мама.

— А, да, точно...

— Только это не то, — грустно сказал папа.

Они постояли ещё немного. Стало совсем холодно, Марика сунула руки в карманы и подпрыгивала на месте. Никто не шёл выносить мусор, и вообще ни одного человека во дворе не было.

— Ну всё понятно, идёмте домой, — сказала наконец мама. — Поставим будильник на пять утра, будем караулить этот несчастный мусоровоз...

— А если он в четыре приедет? — спросила Марика, и глаза у неё наполнились слезами, а губы задрожали. Хотелось уйти домой, но не хотелось грустного папу оставлять одного. И переживалось за колечко с ажурными лепестками — как оно там, бедненькое, в компании мандариновых шкурок, морковно-свекольных очисток и скорлупы? И что делать с маминым обручальным кольцом? Если оно тоже пропадёт, родители, наверно, опять поругаются...

— Марьяша, ты только не плачь, пожалуйста, — мама обняла её, прижала к себе. — Ну что тут стоять, в самом деле...

— Дома чаю с «Наполеоном» попьём, — мечтательно подхватил папа, — и потом я тебе почитаю перед сном, как обычно...

— А там и пять утра, — уныло сказала мама.

— Только давай не «Мифы Древнего Рима», которые мы читаем сейчас, а что-нибудь очень весёлое, — попросила Марика. — Чтобы мне плакать так не хотелось...

— Бедняжечка наша! — мама погладила её по плечу, а папа внезапно замер на месте, как суслик в дозоре, но тут же отмер обратно и закричал:

— Флора! Фло-о-о-ора!

Одно из окон, в которых горел свет, открылось пошире. Из него высунулась дворничиха в каком-то пёстром платке, улыбнулась, сверкнув золотыми зубами. Можно было подумать, что к ней каждый день в полночь приходят орать под окна, и ей это нравится. Хотя, наверно, она была просто добрая.

— Флора, здравствуйте, извините, пожалуйста, понимаете, тут такая ситуация... — быстро заговорил папа. — Жена с дочкой выбросили кольца с мусором вместе, а я вынес мусор, но ключ потерял, вы не могли бы...

— Уборка нада? — спросила Флора. — Уборка, квартира? Не понимай!

— Дайте, пожалуйста, ключ от помойки, — тщательно выговаривая слова, попросил папа. Для верности показал в сторону мусорных баков, а потом ткнул себя в грудь и развёл руками.

— Нада ключ, да? — оживилась Флора. На секунду она исчезла за занавеской, а потом высунулась обратно, протянула на ладони заветный пластмассовый ключик с металлическим кругом.

— Большое спасибо, вы даже не представляете, как нас выручили, такая ситуация неприятная, спасибо вам... — снова зачастил папа.

— Пажалюста! — ответила Флора и закрыла окно.

Мама, папа и Марика рванули к мусорным бакам.

Дальше было неприятное, но интересное. Мама светила фонариками, держа в одной руке папин телефон, в другой — свой. А папа, надев хозяйственные перчатки, которые он успел прихватить из дома (вот мама-то удивилась), ворошил осторожно чужие мешки с мусором. К счастью, розовый пакет Сорокиных был хорошо заметен, да и выкинул его папа совсем недавно.

— Вот он, красавец! — объявил папа, выуживая из бака свою находку.

Развязал пакет, залез внутрь, пошевелил мандариновую кожуру...

— Ураааа!!! — закричала Марика и запрыгала на месте, только теперь уже, конечно, от радости.

— Ну наконец-то, — заметила мама, выключая фонарики в телефонах. — Как говорится, праздник удался.

Марика снова не поняла, шутит она или действительно рада их Новому году. Сама Марика думала, что праздник вышел отличный: таинственное исчезновение, поиски в темноте... И они ещё успеют поесть «Оливье» и «Наполеона», и будут подарки.

— А как тебе удалось вспомнить имя? — спросила мама у папы, когда они вместе сидели за нарядным столом и допивали чай. Рядом с Мариной тарелкой лежал подарок от мамы с папой — светящиеся беспроводные наушники в виде кошачьих ушек. Мама подарила папе его любимый миндаль в шоколаде, а папа маме — уютные тапочки цвета крем-брюле, с подсветкой, как и наушники.

— Марьяша про «Мифы Древнего Рима» сказала, и я сразу имя вспомнил, — признался папа. — Мы недавно читали про Флору, богиню цветов и весны. В честь неё особые праздники были, двери домов украшали венками, и женщины танцевали в разноцветных платьях, с венками на головах...

— Да ты у нас эрудит, — усмехнулась мама.

А Марика снова вспомнила Флору — черноволосую, смуглую, в оранжевой жилетке и пёстром платке. И подумала неожиданно, что имя ей очень подходит. Когда тепло, на прогулку со своими детьми она надевает длинные платья — по чёрному фону желтеют подсолнухи или краснеют маки. А ещё она посадила цветы под окнами и на клумбах, хоть это и не её работа, как говорит мама. Уже появились ростки, а в мае, наверно, весь двор наполнится розовыми, голубыми, жёлтыми цветочными облаками. Потому что на первом этаже в третьем подъезде живёт богиня цветов.

**Пластилиновая роза**

Марика знала, что маме нравятся розы. Особенно ярко-красные. Мама говорила про них — «алые». И Марика спрашивала: «Это как аленький цветочек из сказки, да?» И мама кивала, и улыбалась чему-то.

А теперь мама осталась без своего цветка! Из-за англичанки. Точнее, не совсем из-за неё… Просто Эмма, англичанка, заболела, и первый урок отменили. И можно было в школу позже прийти, к десяти. Но Марика про это забыла и пришла, как обычно.

Прозвенел звонок на первый урок. Возле раздевалки встала завуч — дежурный учитель. Она забирала у опоздавших дневники, чтобы потом вписать туда замечание.

Марика не помнила, как её зовут, и не знала толком, что значит «завуч», но про себя так и называла — За-Уч. Это странное имя очень ей подходило, потому что было нечеловеческое. Жуткое.

За-Уч все в школе боялись. У неё было строгое морщинистое лицо с крючковатым носом, и носила она всегда один и тот же пиджак — чёрно-белый, в крупную клетку. И чёрную юбку. Но, главное, очень легко было её разозлить. Тогда За-Уч кричала. Очень громко. Вот и сейчас по коридору разнёсся её недовольный голос:

— Звонок уже был, между прочим! Переодеваемся побыстрей!

На соседнем стуле суетилась незнакомая девочка. Совала в рукав длинный шарф, вытряхивала из пакета сменку... Но Марике некуда было спешить. Она вынула свои нарядные светлые туфли, полюбовалась сиянием лакированных мысков. Переобулась. Поправила перед зеркалом волосы. Полюбовалась ещё немножко — на то, как в зеркале отразилась она сама и её рука. Ногти — какая удача! — у неё были сегодня блестящие, оранжево-красные. «Алые», как сказала бы мама. Она вчера делала себе маникюр, и Марика попросила накрасить ногти ей тоже. А ещё вместе с новым маникюром по-особенному красиво, ярко смотрелось колечко. От сверкающего хрусталика в середине расходились ажурные золотистые лепестки…

Марика отвернулась от зеркала, подхватила куртку, пакет с ботинками и рюкзак. Проходя мимо За-Уч, тихо сказала:

— Здравствуйте…

И подумала, что За-Уч со своим носом напоминает птицу Додо из «Алисы в Стране Чудес». И улыбнулась. И уже почти открыла дверь в раздевалку, но вдруг…

— Девочка, что тебя так развеселило?

Марика вздрогнула. Остановилась. Над ней нависало большое и тёмное нечто. Взгляд упёрся в белые квадраты, нарисованные на чёрном…

— Ты опоздала. Давай сюда дневник. Я жду.

«Хорошо хоть, не орёт пока!» — пронеслось в голове у Марики. Она отступила на шаг и сказала робко:

— Мне ко второму уроку…

— У тебя индивидуальное расписание? — язвительно уточнила За-Уч. Марика подняла на неё глаза и увидела, что крючковатый нос побелел и ещё больше вытянулся.

— Я… у меня… у нас… — пробормотала Марика. И опустила глаза, чтобы вместо носа видеть лакированные туфли. — Должен был английский...

— Знаю, да, Эмма Генриховна больна, — смягчилась За-Уч. — Ну что стоишь, проходи в гардероб.

И Марика услышала в её голосе разочарование. Вот, мол, могла бы ещё одному человеку испортить жизнь. Дневник отобрать, замечание написать. А приходится её отпускать просто так…

«Противная старуха», — решила Марика, пристраивая куртку на свободном крючке. Вышла из раздевалки, снова прошла по коридору мимо За-Уч. Та стояла, скрестив руки на груди, возле стопки дневников. Марику с головы до ног оглядела, будто хотела остановить, и…

— Девочка!

Марика застыла на месте. Чего ещё хочет от неё эта злющая бабка?

А За-Уч подошла совсем близко, схватила Марику за руку. Наклонилась и поднесла её руку ближе к себе, к своему крючковатому носу. Поморщилась. Марика стояла, не в силах пошевелиться. В ужасе ждала, что же дальше будет.

— Девочка, твоя мама видела эти ногти? — брезгливо спросила За-Уч.

Марика молчала. Изо всех сил приказывала себе: «Не реветь! Не реветь!» По спине у неё бежал холодок. Рука, зажатая в морщинистой ладони За-Уч, предательски вздрагивала.

— Я спрашиваю, мама твоя эти ногти видела?!

— Видела, — кивнула Марика, собравшись с силами. И, осмелев, пояснила: — Она мне сама их красила.

— Яблочко от яблони… Нравы нынешние… — пробурчала За-Уч что-то совсем странное, отпуская Марину руку. И тут же накинулась на какого-то лохматого старшеклассника, незаметно пытавшегося проскользнуть к лестнице:

— Куда пошёл?! Трофимов!!! Давай дневник!!!

Вторым уроком была технология. Вера Львовна объявила, что сегодня будут делать цветы. Пластилиновые.

Марика встрепенулась: вот это идея! Мама любит, когда букеты ей дарит папа, но если и Марика подарит маме цветок, да ещё и сделанный своими руками, — тоже будет круто! Молодец Вера Львовна!

«Нужна роза, — тут же решила Марика. — И обязательно красная, как мама любит».

Вера Львовна показала: зелёный пластилин наносим на деревянную палочку. Аккуратно, медленно, тонким слоем. Это стебель. Потом лепим листочки, стеком прорисовываем прожилки. А потом — самое сложное, цветок!

Марика смотрела, как делает Вера Львовна, и следом за ней катала из красного пластилина шарики. Много шариков. Потом пальцем придавливала каждый шарик, тянула в разные стороны. Получалась лепёшечка.

И уже пора было наматывать эти лепёшечки-лепестки вокруг деревянного стебелька, но что-то смущало Марику… Роза у неё получалась не алая и вовсе не сказочная. Слишком обычный цвет был у пластилина. Красный, как сигнал светофора. Как крестик, нарисованный на боку шкафчика в школьном медпункте. Нужно было другое, совсем другое…

Марика оглянулась по сторонам. У каждого в классе — коробочка с пластилином. Кто-то лепит синие колокольчики, кто-то разложил перед собой белые лепестки ромашек, а кто-то, как Марика, скатал красные шарики для будущей розы. И только на парте у Сони Брыль, которая сидит сзади… То, что нужно Марике! Брусок алого пластилина, в котором смешались, кажется, оттенки огня, клюквенной пастилы, морских кораллов и драгоценных рубинов…

— Соня! — шепчет Марика. — Сонь! Можно твой пластилин, вот этот?

— Это не пластилин! — фыркнула Соня Брыль.

— А что? — удивилась Марика.

— Масса для лепки! — с гордостью прошептала Соня. — Папа мне из Японии привёз…

— Можно взять у тебя… кусочек? И ты забирай у меня — какой хочешь! — Марика кивнула на свой пластилин.

— Нет уж, не надо! — снова фыркнула Соня.

— Марика, Соня, помощь нужна? — заметила их разговор Вера Львовна. — Или вы всё слепили уже?

Марика притихла. Незаметно вытащила из рюкзака блокнот, вырвала страничку. Написала Соне записку: «Дай, пожалуйста, кусочек красного пластилина. Мне очень надо!!! Просто так. Или давай меняться».

Через минуту Соня ткнула её легонько карандашом — протянула записку с ответом. «Дай кольцо своё поносить», — прочитала Марика. Вздохнула. Посмотрела на блестящий хрусталик, на золотые ажурные лепестки… Жалко, ужасно жалко его снимать. Но роза в подарок маме — важнее!

И Марика слепила её. Волнистую, пышную розу. У лепестков был самый красивый в мире оттенок красного — алый. Даже Вера Львовна замерла в восхищении возле Мариной парты. И сказала уважительно:

— Да у тебя талант!.. Пятёрку с плюсом ставлю тебе, Сорокина. Ещё ни у кого так красиво не получалось…

На перемене Вера Львовна сдвинула вместе задние парты, и все сложили на них свои пластилиновые цветы. Целый сад получился!.. И Марина роза была — Королева Сада, и прекраснее цветка не было в целом свете.

Когда кончился последний урок, Марика взяла почтительно свою королеву-розу, положила на плотный кусок картона. Спускалась по лестнице осторожно, медленно, за ступенькой ступенька. Левой рукой держась за перила, на правой ладони гордо несла перед собой цветок. Мимо пробегали ученики, торопились учителя, но Марика шла не спеша. И все обходили её стороной, расступались почтительно, будто бы и не роза, а она тоже — королева Марика, великая и прекрасная…

Ой!

Шмяк!

Шлёп!

Старшеклассники промчались мимо с гиком и топотом. Первым, кажется, пробежал тот, лохматый, которого поймала сегодня утром За-Уч. На бегу он задел Марику — будто вихрь пронёсся! Она устояла, но уронила картонку с розой. А следом бежал кто-то второй, и третий, и дальше, и чей-то жуткий ботинок угодил в центр картонки, упавшей под эти бесконечно бегущие ноги…

Роза!!!

Роза из пластилина…

Роза для мамы.

Марика села на ступеньку, прижалась виском к холодной стене. Закрыла лицо ладонями. Стало темно.

Всё кончилось.

Жизнь кончилась.

Теперь никогда ничего не будет.

…А вокруг бегали, топали, что-то кричали, шумели. Учителя, ученики — ходили, бежали туда-сюда, вверх и вниз по лестнице. Марика не видела их — только слышала, сидя в темноте. Глаза она тоже закрыла. Темно и пусто. И никому не было дела до её горя...

Но кто-то тряс её за плечо. Сильно тряс.

Марика убрала от лица ладони. Открыла глаза. Перед ней была знакомая чёрная юбка, над юбкой — чёрный пиджак в клетку.

— Я всё видела! Носятся, как слоны! По сторонам не смотрят! — возмущалась За-Уч, возвышаясь над Марикой.

А потом вдруг присела возле неё. Чёрная юбка закрыла собой ступеньки.

— Девочка! Подойди к своему учителю. Пусть она тебе поможет — слепишь новую розу.

Марика покачала головой.

— Хочешь, я подойду с тобой? — с нажимом спросила За-Уч. И даже взяла Марику за руку — мол, пойдём уже поскорее.

— Нет, нет… — испуганно пролепетала Марика. Руку отнять не решилась. — Там особенный пластилин… Для мамы подарок…

Объяснять было трудно, слёзы подкатывали к горлу. И Марика добавила еле слышно:

— У меня так больше не получится…

Она думала, За-Уч разорётся сейчас. Мол, что за глупости, марш в класс, иди лепи давай, нюни распустила… Но За-Уч сидела молча, Марину руку не отпускала и, кажется, размышляла о чём-то.

— Пойдём со мной, — наконец сказала она, с усилием поднимаясь на ноги.

И Марика пошла. Ей даже всё равно было — куда. Главное, подальше от приплюснутого комочка в красно-зелёных разводах, сиротливо лежащего на нижней ступеньке…

Они пришли в учительскую. За-Уч подвела Марику к подоконнику, кивнула куда-то в угол:

— Видишь?

На подоконнике в горшках стояли цветы. Побольше, поменьше, с длинными светло-зелёными листьями, с мелкими листочками потемнее, какие-то белые бутончики, синие лепестки… Но главной была *она*. Багряная, как вечернее солнце, пунцовая, как наверняка сейчас Марины щёки, ярко-красная с розовым и оранжевым эхом — в общем, по-настоящему алая, с расходящимися по кругу алыми лепестками…

— Это комнатная роза, — сказала За-Уч. — Забирай.

И добавила суровой скороговоркой:

— Пересаживать осторожно — у неё корни чувствительные. Высохшие бутоны удалять сразу. Опрыскивать прохладной кипячёной водой. Поняла? Возьмёшь?

Марика не поняла ничего, но кивнула. Она не думала ни о чём, а только не отрывая глаз глядела на розу… Неземную, сказочную, нереально красивую. Даже хотелось потрогать её, чтобы точно знать — это и вправду она, живая и настоящая, а не просто брошка из бархатной ткани или пирожное с оранжево-красным кремом.

— Роза… — пробормотала Марика.

И всхлипнула:

— Ещё лучше, чем пластили-иновая!..

И заплакала наконец — не смогла удержаться. От облегчения, что будет подарок для мамы, и от радости, что эта роза такая прекрасная. И ещё от того, что За-Уч... она… она… Марика и сама не могла понять, что «она», просто стояла и плакала. А За-Уч молча стояла рядом и гладила её по плечу. И Марика вспомнила вдруг, что зовут её Дина Игоревна, а фамилия у неё Михеева, совсем как у Мариной любимой детской писательницы.

**Нормальные имена**

— У меня к десятому классу инфаркт будет! — пожаловалась Аня Каримова, плюхаясь на спортивный мат возле Марики.

Несколько человек повернулись к ней, но остальные занимались своими делами. Айфон, Дима, Дана, Сашка и Макс гоняли по залу футбольный мяч, а Матвей и Миша просто бегали и орали. Марика сидела на стопке матов, листала ленту в своём телефоне. Нина, Ева и другая Аня разлеглись рядом, будто бы загорали, тоже с телефонами. А Соня с Мариной болтались где-то над ними, повиснув на турнике. По расписанию была физкультура, но физрука срочно вызвали на городские соревнования, а Вера Львовна ещё не успела спуститься за своим классом.

— Достало уже! — повторила Аня. Взъерошила волосы, округлила глаза и сказала, передразнивая Веру Львовну: — «Задача сложная, к доске пойдёт Аня», «Объясни всему классу, Аня», «На олимпиаду отправим Аню»...

— Ты же знаешь, что это не про тебя, — улыбнулась Зоя, присаживаясь на скамейку рядом.

— Я не виновата, что нас зовут одинаково, — пожала плечами другая Аня, отличница.

— Но я всё равно дёргаюсь каждый раз, — сердито сказала Аня Каримова. — На своё имя реакция такая, ну, типа это про меня. Даже если знаю, что нет.

— А ты договорись с Верой Львовной, чтобы она по фамилии вас называла, — сказала Марика.

— Не хочу, — буркнула Аня-отличница. Фамилия у неё была Курятникова.

— Да не поможет, — отмахнулась первая Аня. — Я Каримова, она Курятникова, по-любому похоже.

— Может, Нюша? Нюра! Анюта! — предложила Марина, спрыгнув с турника.

— Нет, — хором сказали Ани.

— А я своё имя не люблю, потому что вариантов нету, — грустно заметила Нина. — У всех есть, а у меня нет. Четыре буквы — это ни о чём.

— Кто бы говорил! — усмехнулась Зоя.

— А меня подбешивает, что короткого варианта нет, — сказала Марина. — Всегда одинаково...

— А мне моё короткое имя не нравится, — вдруг призналась Соня. — Я хотела всем говорить, что я Софи, но мама сказала, что я выпендриваюсь...

— А я люблю имена Елена, Алёна, — заметила Марика.

— Но это совсем неинтересно, — поморщилась Женевьева.

— Зато никто не докапывается! — возразила Дана, и Марика с пониманием на неё посмотрела. — Про меня думают иногда, что я Богдана. И вечно лезут с вопросами.

— А мне ещё Света, Светлана нравится, — Марика не сдавалась.

— У меня тётю Светой зовут, — сказала Аня Курятникова. — И ничего хорошего!

— Почему это? — не поверила Марика.

— Да она замуж за американца вышла, а у них sweat, — Аня старательно растянула губы, произношение у неё было красивое, — sweat значит «пот». Ну и Sweat Lana — это потная Лана.

Все захихикали, а Марика покраснела.

— Ой, у меня тоже случай был, — вмешался Матвей. — Ну, не у меня, у старшего брата. Его Эдик зовут. Он в Норвегию ездил недавно, с местными познакомился — так они от его имени ржали как ненормальные. У них eddik — «уксус».

— Меня зовут Уксус! — передразнил Айфон, ногой выкатывая прилетевший под скамейку футбольный мяч. Все опять засмеялись.

— Мой мелкий брат своё имя вообще ненавидит, за Женю убить готов, — поделился Дима, садясь возле Зои.

— А за Жеку? — уточнила она.

— Не, не варик, — мотнул головой Дима. — Но мы договорились на Гешку.

— Славой тоже быть неприкольно, — сказал Слава Игнатьев.

— Почему? — не поняла Марика.

— Да потому что Слава — это она! Ну, типа «слава», известность и всё такое.

— А я дома Вячес, и мне ок, — сказал Слава Терентьев. — Надо было и здесь так назваться, но чего-то я затупил.

— А меня вечно Хлебом зовут, достали уже, — признался Глеб. — Только вы не начинайте, пожалуйста. Зря я сказал.

— Я бы лучше Максом был, — добавил Слава Игнатьев.

— Не лучше, — ответил Макс. — Зашкварное имя. Олды меня Максимкой зовут, и ещё втирают, типа я Максим и должен всё делать по максимуму.

— А у наших соседей собаку зовут, как меня, — вздохнул Платон.

— А есть вообще нормальные имена? — спросил Глеб.

— Овердофига имён! — радостно объявил Айфон. — Моё, например.

— Ты один такой, — фыркнула Аня Каримова. — Но я вот думаю, когда паспорт получу, имя поменяю.

— А что, так можно было? — вскинулся Дима.

— Я тогда буду Вероника, — решила Соня.

Аня Каримова свирепо на неё глянула и сказала:

— Вероника — это *моё* любимое имя.

— Красивое, длинное, — одобрила Зоя.

— И короткое можно выбрать, — поддержала Марина. — Хочешь — Вера, хочешь — Ника. Удобно!

Сашка молчала, но по её шевелящимся губам Марика поняла, что та подбирает к «Веронике» дразнилку. «Брусника, клубника, черника, земляника, — подумала Марика. — Только что-то ягодное подходит, а это совсем не обидно».

— Мне тоже нравится, — сказала наконец Сашка. — Я, может, тоже имя буду менять.

— И что, вы все тогда будете Вероники? — ехидно спросила Ева.

— И у меня к десятому классу точно будет инфаркт! — закатила глаза Аня Каримова.

— Ну, до паспорта нам ещё долго ждать, — возразила Зоя.

И Марика подытожила:

— Есть время подумать...

**Полёт**

Есть у Марики один стыдный секрет. Она никак не научится ездить на двухколёсном велосипеде. Но папа говорит, что ничего стыдного в этом нет: кто-то не может быстро бежать, кто-то пишет с ошибками, кто-то плохо считает — неважно, лишь бы душа у человека чёрствая не была, как прошлогодний пряник. А если кто-то захочет, всему научится.

Вот Марика и учится: по выходным выкатывает велосипед во двор, оттуда — в парк. Не одна, конечно же, с папой вместе.

А ещё спрашивает, если папа её опять утешает:

— Что такое душа?

Папа долго рассказывает что-то умное, про материю и не-материю, живое и неживое, внутренний мир, свободу, бессмертие, горе и радость, и Марика наконец устаёт слушать. Залезает на велосипед, зажимает тормоз. Пытается не завалиться вбок. Надо ехать, а ехать страшно. И медленно нельзя, тогда точно упадёшь.

А папа говорит опять непонятное:

— Поддерживай равновесие! Синхронизируй ноги!

Сегодня Марика с папой изобрели свой способ езды. Марика сидела в седле, крутила педали, ехала по длинной аллее (ура! ура!). А папа придерживал велосипед за багажник, чтобы она не упала. Ехать с папиной страховкой оказалось совсем не страшно и очень весело. Марика осмелела, закрутила педалями побыстрее. Согнутый к багажнику папа ускорился. Марика поехала поскорее — папа побежал. Дубы и берёзки по сторонам дороги двигались вместе с Марикой, ветерок обдувал лицо — красота!

— Помедленнее, — попросил папа.

Но Марика и сама не заметила, как закрутила педали ещё быстрее. Настроение было солнечное, она ехала себе и ехала по аллее, и казалось, может так ехать всю жизнь, так хорошо...

А папа устал бежать в позе козявки, у него спина заболела.

— Ну, дальше сама, — сказал он, отпуская багажник. Марика его не услышала. Ей мечталось, что она как птица летит, и дубы с берёзками летят вместе с ней, и дорога не кончится никогда...

— Молодец, Барбариска! — прокричал ей вслед папа. — Сама едешь!

«Я молодец, да!» — про себя повторила Марика. И спохватилась: «Как это — сама?!»

Она обернулась, руль крутанулся в руках, велосипед повело вбок. Стало страшно. Правда, всего на секунду. Раздался грохот, деревья и дорожка полетели куда-то в сторону, и Марика себя обнаружила на земле, в песке и пыли. Велосипед привалился рядом, будто усталый конь. Хотя конь ни к кому не приваливается, конечно, так что скорее «будто усталый пёс»...

Папа подхватил её на руки, донёс до скамейки. Очень жгло правую коленку, и там было подозрительно горячо и мокро. Марика скосила глаза — так и есть, кровь. Папа пробормотал что-то о том, что «надо промыть», достал из рюкзака бутылку с водой. Осторожно стал поливать на рану.

«Аааааааа!» — тоненько закричал внутренний голос, но Марика только поморщилась и тихо сказала:

— Больно.

— Сейчас, сейчас, всё уже, — засуетился папа, подул на больное место изо всех сил. Стало полегче.

— Ну вот, дома йодом смажем, заклеим, и всё хорошо будет, — добавил он, пряча пустую бутылку обратно в рюкзак. — До свадьбы заживёт.

«Он бы мне ещё про Бабайку рассказал и про серого волчка!» — подумала Марика возмущённо. И промолчала. Настроение было ужасное, хотелось на папу наорать, наговорить обидного. Это из-за него она упала, из-за него содрала коленку! Он виноват! Но Марика не любила ни криков, ни грубых слов. Недаром ей про себя мечталось, что она — королева Марика в сказочном замке. Правда, это от всех секрет. Королевы, они такие... Умеют хранить секреты и не обзывать никого, даже если хочется.

Вдалеке, из-за поворота дороги показалась Дана, Марина одноклассница. Тоже на велосипеде. Марика ею залюбовалась — так бодро она крутила педали, так спокойно держала руль, так быстро летела вперёд... А потом у неё в кармане куртки зазвонил телефон, и она руль отпустила и ехала так, без рук, и в телефон чему-то смеялась, и распущенные волосы развевались у неё за спиной, будто плащ супергероини. Марика знала, что болтать во время движения, не держаться за руль — нельзя. Но всё равно было красиво.

— У меня так никогда не получится... — вздохнула она.

— Не унывай, Барбариска! — заметил папа. — У тебя много другого получается хорошо. Ты фотографируешь, сочиняешь, поёшь... Наверняка эта Дана так не умеет. Каждому своё.

«Каждому — *своё*...» — крутилось у Марики в голове, пока она елозила по ладоням влажной салфеткой, оттирая песок и грязь. Но как научиться *чужому*, новому, и его тоже *освоить*? Марика фотографирует, сочиняет, поёт, папа всё верно сказал. Дана — спортсменка, получает медали, ездит на велосипеде, на скейте. У Марики длинные тёмные косы. У Даны — одна коса или распущенные, как сейчас, ещё длиннее и светлые. Марика обычно покупает в столовой ватрушки, а Дана — сок и какие-то протеиновые батончики. Марика носит платья и юбки, Дана — джинсы. Марика не любит беситься, разговаривает вежливо и спокойно, а Дана бегает на переменах, кричит и обзывается иногда на мальчишек. Даже имя у неё твёрдое, резкое, смелое такое. Как и она сама. «А что если... — думает Марика, и от волнения у неё холодеют ладони, — что если я стану Даной? Не навсегда, на чуть-чуть... Только чтобы на велике научиться».

«Я Дана, — командует себе Марика. — Я — Дана».

Не верится, но у неё расправляются плечи. И коленка болеть почти перестаёт. У Даны ничего не болит, подумаешь — ссадина! Месяц назад руку сломала на тренировке — и ничего, прошло. Задолго до свадьбы.

Марика-Дана встаёт со скамейки, стискивает рукой велосипедный руль.

— Ты кататься будешь?! — изумляется папа.

— Буду, — отвечает она.

— Марьяш, может, не на...

— Надо! — говорит Дана и запрыгивает в седло.

Глаза у папы большие. Очень большие, как никогда в жизни. Только Дана уже их не видит. Она знает, что нельзя ехать медленно, и поэтому едет быстро. Она знает, что нельзя смотреть на педали, и смотрит прямо перед собой. Дальше, дальше, скорее!

— Молодеее... — кричит было папа, но зажимает себе рот.

Дана едет на двухколёсном велосипеде. Она не боится, она умеет. Где-то внутри Марика шепчет: «Папа, наверное, беспокоится...» Но сейчас она Дана, Дана, она не думает про других, и деревья мелькают по сторонам дороги, и дорога бежит вперёд. «Я Дана, Дана, Дана», — твердит про себя Марика, а потом забывает. Она просто едет, почти летит — туда, где нет никаких имён, а есть солнце, ветер, другие пути, и кусочек неба в конце аллеи, и чувство свободы в груди, где-то в середине и в глубине. Там, наверно, душа.

**Желанница**

День рождения на летних каникулах — хорошо или плохо?

Не получится в школу надеть голубое атласное платье, расшитое бисером, с пояском-лентой. Не получится угощать конфетами одноклассников, на секунду оглохнув от дружного: «ПА-ЗДРА-ВЛЯ-ЕМ!!!» Это плохо.

Зато на уроках в день рождения не сидеть, оценок не получать — хорошо! Да и с утра поспать можно подольше. А потом — р-раз! — просыпаешься, и ты сразу на год взрослее, и на одеяле весёлым полукругом лежат подарки…

Приоткрыв один глаз, Марика зевает, шарит по одеялу рукой. Что-то мягкое и пушистое утыкается ей в ладонь. «Котёнок?!» — прыгает в сонную голову радостная догадка. Сами собой раскрываются глаза, и Марика невольно говорит: «Ах!»

Под потолком качаются единороги и звёзды. С люстры свисают бумажные веера и шары — мама, наверное, сделала их сама. На одеяле — гора сокровищ: духи, которые она очень давно хотела, фрукты-марципаны в прозрачных обёртках, набор с разноцветным блеском для губ и набор для выращивания кристаллов, шляпа — шляпа? — ой, точно, распределяющая говорящая шляпа из «Гарри Поттера»... Ближе всего, ткнувшись белым ушком в Марину ладонь, лежит плюшевый Муми-тролль. Котёнка нет.

В дверь заглядывает бодрая папина голова.

— С днем рождения, любимая наша соня! Вставай скорее!

Папа заходит в комнату, ловко хватает на руки тёплую после сна Марику — только пятки мелькают в зеркале! — и кружит по комнате.

— Я не Соня… — ворчит Марика. И шепчет в папину мягкую шею: — Па-ап, а, пап…

— Слушаю, любимая наша Барбариска! — смеётся папа.

— Пап, серьёзно, спасибо, все подарки здоровские такие! Вот только…

— Что только?

— Только вот котёнок… мне бы котёнка…

— Марьяша, ну мы же говорили сто раз… — тянет папа. — Решили, что животным не место в квартире… Мама считает, что это грязь, инфекции, мебель поцарапанная…

— И ты так считаешь? — спрашивает Марика, лукаво прищурившись.

— Конечно, — говорит папа, но взгляд отводит. И ведёт именинницу умываться, на ходу насвистывая «Happy Birthday To You».

В кухне ждёт мама. И праздничный завтрак — йогурты, клубника и виноград, конфеты и свежие круассаны. По маминому рецепту, с румяными спинками и вишнёвой начинкой.

Но день рождения всё равно получается грустный, не настоящий.

Гостей Марика в этом году не звала. Соню Брыль отправили к бабушке, Сашку папа забрал с собой в командировку, Вася и Айфон простудились — июнь был холодный… Но хуже всего было то, что простудилась мама. Целыми днями чихала и кашляла за стеной, из своей комнаты старалась не выходить. А когда выходила — надевала ужасную белую маску, чтобы на папу с Марикой микробами не дышать.

Вот и сейчас мама сидит за столом, перед кружкой имбирного чая, — в праздничном платье, с рюшами на плечах, будто с крылышками. Но опять в этой ужасной маске. А как в ней чай пить и круассаны есть — непонятно. Мамины глаза над маской печальные…

— Невозможно в этом климате жить! — объясняет мама своему отражению в чашке. — Катастрофически, просто ка-та-стро-фически не хватает солнца…

— Кота нам не хватает, — вставляет Марика.

— А солнце — это, между прочим, витамин Д! — продолжает мама, поёживаясь. Накидывает на плечи колючую серую кофту. Кофта закрывает на платье крылышки-рюши, и Марике становится совсем грустно.

— Ой, я же совсем забыл! — говорит папа. — Вчера встретил в подъезде Валентину Петровну, она подарок передала...

Он уходит и возвращается вскоре с бумажным свёртком.

— Спасибо, — кивает Марика, разворачивает торопливо, и...

В свёртке лежит тряпичная кукла. Таких у Марики никогда не было. Юбка пышная, красная в белый горошек, фартук белый и с кружевами, бусики в три ряда — синие, янтарные, голубые. А лицо не нарисовано — нет лица. Белая ткань вместо него, и сверху повязан красный платок.

Из-под платка вылезают смешные толстые косы из рыжих ниток.

— Как её зовут? — вслух говорит Марика. Обычно она сама называет кукол, но эта — особенная, непонятная.

— Валентина Петровна сказала, она — желанница, — объясняет папа. — Ну, я так поняла, что название у неё такое. Она желания исполняет. А имя сама придумывай.

После завтрака Марика идёт с куклой к себе в комнату, сажает её на кровать и садится рядом. Ей стыдно разговаривать с куклой, она ведь такая взрослая, и в игрушки играть ей совсем ни к чему, и тем более верить в то, что они что-то там исполняют... Но играть и верить почему-то ужасно хочется.

— Куколка, дорогая, — шепчет Марика, расправляя кружевной фартук на красной юбке. — Прошу тебя, пожалуйста, пускай мама поправится поскорее! И ещё я хочу котёнка… И пускай у меня будет радостный день рождения!

«Может, слишком много желаний? — сомневается Марика. — И всё-таки как мне её назвать... Лена, Света, Алёна? Нет, не подходит... Катя? Даша? Анжела?..»

— Марьяша, можно к тебе? О чём задумалась?

В комнату заглядывают мама с папой.

—Грустный день рождения без друзей, да? — спрашивает мама.

— Угу, — кивает Марика. «И без котёночка», — добавляет она про себя.

— А пошли в мороженицу! — неожиданно предлагает папа. — Закажем твоё любимое, клубничное, и ещё всякое разное…

— Вы там с мороженым не перестарайтесь, — предупреждает мама. — Не хватало только вам переохладиться и заболеть!

— Да мы по два шарика съедим, — говорит папа и подмигивает Марике. — Ну, по три в крайнем случае.

Марика бежит одеваться. Через полчаса они с папой шагают в мороженицу, прячась от дождя под огромным папиным зонтом с деревянной ручкой.

В мороженице уютно, тепло и волшебно. Окна зашторены сиреневыми занавесками. На стенах нарисованы дома с острыми крышами, узкие улочки — будто ты не в кафе, а в сказочном городе. По всему городу-залу стоят столики, возле них — стулья с резными спинками. На каждом столике — ваза с белой хризантемой.

Марика больше всего любит место возле окна. Можно смотреть на улицу из-за сиреневой занавески, можно разглядывать тех, кто в зале. И, главное, у всех столиков столешницы квадратные белые, а здесь — круглая стеклянная. И мороженое в креманке, тоже стеклянной, прозрачной, будто парит в воздухе…

В мороженице много людей, но любимый столик — ура!!! — свободен. Папа отодвигает Марике стул, и она садится, чувствуя себя королевой волшебного города — в платье, вышитом бисером, с лентой-пояском, в окружении белоснежных хризантем и сиреневых занавесок.

На столе перед ней креманка с заветным мороженым: клубничное, крем-брюле, ванильное с изюмом и шоколадное.

— А-а-а!.. — раздаётся детский крик откуда-то сбоку. — Не хосю, не буду, не хосю! А-а-а!!!

Кто посмел нарушить королевский покой? Марика опускает ложечку на салфетку, смотрит по сторонам. Нарушителей узнать легче лёгкого — они и не прячутся. К их столику приближается женщина с усталым лицом. В одной руке у неё мокрый зонт, а другой она волочит за собой плачущего малыша.

— Не хосю там! Хосю сесь сисеть!

«Сесь сисеть?..» — прислушивается Марика.

— Здесь сидеть он хочет, — смущённо говорит женщина. — Вы простите нас, пожалуйста, но это его любимый стол, он играет тут в этого, как его…

— Лесяного кололя, — говорит малыш между всхлипами.

— В ледяного короля, — подтверждает женщина. — Вот, не успокоится никак… Я вас очень прошу — может, пересядете?

«Не пересядем! Это я тут королева! — хочет сказать Марика. — И вообще, мне свой день рождения надо спасать…» Хочет сказать, но молчит. Смотрит на папу. Папа тоже на неё смотрит — и говорит тихо, кивая на малыша: «Ты большая, а он маленький». И добавляет: «Но ты сама решай». И Марика решает.

— Садись, Ледяной Король, — приглашает она, вставая из-за стола. Улыбается малышу и спрашивает: — Как тебя зовут?

Он прячется за мамину спину и оттуда, невидимый, отвечает:

— Иголка...

— Иголка? — растерянно повторяет папа. Но Марику так просто не проведёшь, она-то разбирается в именах!

— Садись, Егорка, — повторяет она. И уходит в глубины волшебного зала-города искать свободное место, и креманка с мороженым в её вытянутой руке — будто хрустальный факел, ледяным пламенем освещающий ей дорогу…

Чем вкуснее мороженое, тем быстрее оно кончается. Папа с Марикой выходят обратно в дождь, под прикрытием большого папиного зонта. Но настроение у Марики солнечное. «Настоящий день рождения — не тогда, когда ты нарядная и в кафе, — думает она. — И даже не тогда, когда друзей позовёшь… Настоящий день рождения — это когда становишься старше и поступаешь по-взрослому!»

Папа с Марикой идут мимо метро. Под навесом невдалеке продают цветы. Марика помнит, что больше всего мама любит алые розы. Но сейчас нужно что-то жёлтое, золотое, чтобы добавить солнца. Может, мимозу? Бывает мимоза в июне?

— Папа! Па-ап, стой, подожди! — кричит Марика. И приплясывает от радости, повисает на папиной руке, заглядывая ему в лицо. — Давай купим маме мимозу!

— Что? Где? — сначала не понимает папа. Марика тянет его к метро, и они входят в сочное, влажное воздушное облако — так пахнут вместе дождь и цветы. И мамино хорошее настроение.

Мимозы у продавца не нашлось, но папа с Марикой выбрали крупные золотые пионы — охапку солнца. Солнце-букет сияет у папы в руках, солнце-счастье сверкает в груди у Марики… И ещё сверкают два странных глаза — в тёмном углу под навесом, у самой земли. Ой!

— Кто у вас там? — спрашивает Марика у продавщицы.

— Да котейка с утра пришёл, — охотно кивает она в тёмный угол. — Видно, ничейный… Худющий — одни глаза… И пугливый — как забился туда, так и сидит. Вон, дрожит весь…

— Кис-кис-кис… — тихо зовёт Марика. Никто не выходит.

— Мяу, мяу… — тогда говорит она, сообразив, что с котами лучше говорить на их языке.

— Мяу! — доносится из угла. Медленно, медленно из темноты появляется грязно-рыжий котенок. Поднимает на Марику зелёные глаза и уже вопросительно продолжает: — Мяу? — Мол, чего, люди добрые, звали?

Марика смотрит в зелёные кошачьи глаза. А потом в карие — папины. Просто смотрит.

— Ну что, — улыбается папа, — хочешь его забрать?

— Хочу!!! — выпаливает Марика, но испуганно осекается: — А как же… А мама…

— Маму я уговорю, — обещает папа. — Мы только в ветеринарку сначала заедем — и сразу домой.

И берёт котенка на руки, к ним с Марикой под большой зонт.

Первой в квартиру заходит Марика, прижимая к себе котёнка.

— Мам, знакомься, это Мимоза… — неуверенно говорит она.

— Марьяша, — вздыхает мама, — ты сегодня, конечно, именинница… Но ты же знаешь, по правилам нашей семьи — в городской квартире не место животным…

— По правилам нашей семьи никого не бросают в беде, под дождём и голодного, — говорит папа, следом за Марикой заходя в квартиру. И протягивает маме душистую жёлто-золотую охапку: — Это тебе. Марьяша нашла для тебя много солнышек…

Поздно вечером Марика, забравшись под одеяло, вспоминает свой удивительный день рождения. На коврике у кровати свернулась Мимоза. Один раз за вечер её помыли, дважды покормили и миллион раз погладили.

Мама приходит пожелать имениннице доброй ночи, садится к ней на кровать. Марика обнимает маму за шею, притягивает к себе. И рассказывает про свои желания, про мороженое с изюмом, Ледяного Короля и радостный день рождения… И про то, как пахнет цветочное солнце, и про страшные-нестрашные глаза, блестящие в темноте…

— Я не знаю, так может быть или нет, но, наверно, это всё сделала кукла-желанница, — шепчет Марика.

— Ты сама всё сделала, — улыбается мама, гладя Марику по распущенным на ночь волосам.

Желанница лежит рядом на одеяле, как ни в чём не бывало.

Мама выходит из комнаты, прикрывает за собой дверь.

— Ты ведь помогала мне, правда? — спрашивает у куклы Марика.

Кукла молчит. В свете ночника поблескивают янтарные бусы, от кружевного передника падает на одеяло узорная тень. Марика заглядывает кукле в лицо, но на нём по-прежнему ничего нет. Под красным платочком светлеет простой лоскуток белой ткани.

«Я же не придумала имя! — вспоминает Марика. — Анжела, Елена? Вероника, Светочка, Даша?..»

Ни одно имя не годится для странной куклы. «А можно вообще без имени?» — думает Марика.

Она встаёт с кровати, подходит к зеркалу.

«Вот я — Марика, — думает она дальше. — Это для всех. Барбариска, Марьяша — это для мамы с папой. Марика Сорокина — в школе. Королева Марика — если я про себя мечтаю, но это секрет. И... что ещё, кто ещё?»

Она чувствует, что внутри неё что-то целое, неделимое на «дома» и «в школе» и как будто бы безымянное, совсем как кукла-желанница.

Кажется, можно сказать про это двумя словами:

*я есть*.

**Сила привычки**

**Вася, Ева и Айфон**

**Время рычать**

**Знакомство**

**Игра буриме**

**Слова и краски**

**Жуткий ёжик**

**Добро и справедливость**

**Мирон**

**Я тебе не Маша**

**Эволюция пернатых**

**Рогатая фея**

**Оркестр**

**Выбор**

**Я тебя ♥**

**Цветочное имя**

**Пластилиновая роза**

**Нормальные имена**

**Полёт**

**Желанница**

1. Это мои соседки, хотят познакомиться с вами. Они нормальные, только любопытные. *(ит.)* [↑](#footnote-ref-1)
2. Это Марика, а это Галя. *(ит.)* [↑](#footnote-ref-2)
3. Как? (ит.) [↑](#footnote-ref-3)
4. Я обидел твою подругу. Я не хотел! Я хочу извиниться. Дай мне ее телефон, пожалуйста. Я позвоню. *(ит.)* [↑](#footnote-ref-4)